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Inżynier 

Plujesz smugami świateł zaklętych w pryzmacie,
W oślepieńczym pędzie muskasz asfalty autostrad – 
Ryczysz motorem wściekłym w drgań wieczystej febrze; – 
W radiowym aparacie
Niweczysz odwieczne węzły świata,
A ze stalowych dźwigów budujesz mu osie,
Torpedą wytykasz wiatrom nowe szlaki,
I w rozpędzie, co wszystko po drodze obala.
Na nieba dymnym stropie zawieszasz swe ptaki,
Co z bloku aluminium wzięły swoje skrzydła.
Alfabetem wzorów ukrytych w kosmosie
Rozsiewasz w teleskopie obraz meteorów;
I widma ciał niebieskich przez filtry przepuszczasz,
By wykraść z stratosfery Z promienie
I opierasz wiszących mostów misterne spoidła – 
Na przepaściach:
Przerzucasz nad nimi linowe koleje, –
A siecią dróg z granitu opasujesz ziemię
Glob ziemski przecinasz szyn błyszczącą wstęgą,
Po której przelatują z chrzęstem lux-torpedy
I giną pochłonięte w czeluściach tuneli.
Tchnąłeś oddechem pary prężnej w transatlantyki,
Co prują czas i wodę, –
Wysyłają iskrowe depesze
Tam, gdzie przy odbiornikach wsłuchani w takt Morse’a
Siedzą radiotelegrafiści.
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W telewizorach życia rozsyłasz seanse
Po krańcach świata,
Gdzie drzemią w słońca blasku żelazo-betony. 
Uderzasz młotem myśli w zastygłe granity
I wyrywasz z ich wnętrza tysiącletni onyks,
By kryształem oprawić głębinowe dzwony.
Systemem tam i kanałów,
Z dna morskiego wyłaniasz ziemi metr po metrze;
I nigdy nie wypoczniesz. – W perpetuum mobile
Zmieniony twój mózg twórczy – nowych szuka znaków,
By nową odkryć prawdę, co wzleci nad wieże
Najwyższe, w strukturze wiązadeł zawiłe
Jak komórki twojego mózgu
   – Inżynierze! –
  

F. Łańcucki  kl. III a
 „Nasz Widnokrąg”, marzec-kwiecień 1937, z. 6-7
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Nokturn 

W palcach cisza zaklęta zadrgała omdlałą kantatą;
Przenizały się tony kaskadą miękką – w łez naszyjniku – 
Białe, modlące się ręce wieńczyły zbladłe skronie katów
Diademami zakrzepłej krwi męczenników.
Rozchybotały się dźwięki hukiem grzmiącym, piorunnym, 
I gromami padały w chlebne skiby rozbudzonego sumienia.
Bunt poszargał mgielną poświatą wysrebrzone struny,
Na których Stwórca rozpiął ciężką tajemność istnienia.
Cisza przywarła niema do zimnych klawiszy,
Błękit nocy zgęstniał za progiem – 
Zamknięta w czterech ścianach biedna ludzka dusza
Najserdeczniej wadziła się z Bogiem.
Za oknem gwieździło się niebo drogą mleczną.
Przy pianinie postać pochylona w bolesnej zadumie
Rozmawiała symfonią potężną, bezśmiertną, odwieczną,
Jak tylko dusza umie.
Wiatr w szyby błękitne cisnął czarne, klonowe liście –
Prochy myśli śmiertelnej palce śmierci składały w urnę.
Białe ręce zadrgały: Nieśmiertelnego Ducha przyjście
Powitały bolesnym nokturnem.

 F. Łańcucki kl. III
 „Nasz Widnokrąg”,  marzec-kwiecień 1937, z. 6-7
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Dusza

Wiosenną, gwiezdną, cichą nocą
Błękitne gwiazdy drżą, migocą – 
Welon mgieł siwych serce smęci
I błogosławią nocy święci.
Gdy w bladym kwiecie rąk anielich
Krysztalnej ciszy spływa kielich,
A ziemię cichy sen upaja, – 
Dusza na prochu gwiazd, rozstajach, – 
Ma dusza drżąca i stargana, – 
Niemą modlitwą rozśpiewana
W zorzach północnych – w zgasłych słońcach
Szuka oblicza Boga Ojca...

 F. Łańcucki III a
 „Nasz Widnokrąg”, maj 1937, z. 8
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Akwarela  

Drgającymi plamami – w srebrnej sieci pająka – 
Płowozłotym zacichem dojrzałego żyta – 
Sennym błękitem wody zastygłej na łąkach – 
Półtonami – leniwie – spod mych palców wykwitasz. 

W brzozowo-szmernej ciszy wiolinnych zapleceń
Wilgotny aksamit liści – wkołysanych uśnień – 
Za mało jest kolorów i światła w palecie, 
By miękką plamą rzucić jedwabisty plusk – uśmiech. 

 F. Ł. kl. IV a
 „Nasz Widnokrąg”, styczeń-luty 1938, z. 4-5
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* * *

W tę noc myślałem o Tobie – 
 Śnieg padał wielkimi płatami.
Strach w rozszerzone źrenice
 Zastygłe palce wtykał.
Myślałem: czy ziemia przecięta srebrnymi szynami
 W noce oddycha.
Tęsknota w wózkach zepchnięta
 Na ślepe bocznice torów
Kłębi się, rośnie i szumi...
 Miłością bez sensu i racji.
Stuk kół – zielone światła semaforów
Znaczą: mijamy zapomniane stacje.

 Krzemieniec, 25 II 1938 r.
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Księżyc dzieciństwa 

Psy skomlą.
To lancet bólu drgające trzewia nocy
wąskim księżycem pruje.
Sekundy na płytach kamiennych przestały stukać,
W zaułkach okna ślepną. Nie pójdę samotnie
zagubionego szczęścia na oślep szukać.

A już dzieci uśpione złowiły księżyc na wędkę 
(– płotki utonęły w mule odległej Ikwy, 
a w Dniestrze utonęło dzieciństwo moje –)
Pod studnią porzucono pękate tykwy,
dorożkarz chude konie przywiedzie do wodopoju.
Napiją się chciwie księżyca błyszczącej rtęci,
w rozdętych nozdrzach na stację spod Bony wiatr poniosą.

Teraz tylko ciszę pamięci
wspomnień przecina wiosło.
Rosną przede mną dachy, krużganki, krzywe ściany
(– za chwilę z ciemnych okien wypłyną lunatycy –)
O świcie czerwone słońce zachrypłym koguta pianiem  
wypłoszy nocne strachy z wąskiej i krętej ulicy.

 Krzemieniec, 10 III 1938 r.
 F. Łańcucki kl. IV a  

„Nasz Widnokrąg”, kwiecień-maj 1938, z. 7-8
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Jodły czorsztyńskie 

Tam bór. Tam szumią jodły wysoko, wysoko w górze.
Stamtąd zapach żywicy usta wypełnia zdumione.
Jodły, jodły – nie skrywać wam czubów w strzępiastej chmurze,
Nie dla was cienie wieczoru pionowo – w skos rzucone.

Śmigłe maszty, a górą żagle łopocą zielone,
W dole wodoskok skałę – spienioną bryzga głębiną.
O smukło chwiejne maszty, żagle zielone – wam stromym
Potokiem na wody Dunajca – świtem pienińskim spłynąć!

Siekiera słońca skwarem w wilgotne pnie uderza,
Nocą, pod piłą księżyca niknące skrzypią godziny,
Spod rdzawej kory wiatrem rozszczepionego pancerza
Prószy srebrzysty piasek – pachnące żywicą trociny.

 Feliks Łańcucki  kl. IV a 
 „Nasz Widnokrąg”, kwiecień-maj 1938, z. 7-8
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Podwodne księżyce 

Powstrzymaj kroki zuchwałe. Złowrogo szumi głębia.
O jakże jesteś wspaniały w słońca miedzianym kasku.
Ramiona w górę wyrzucasz i pierś jak łuk napinasz,
Rozcinasz bryzgi piany. Ślad stopy pogłębia się w piasku.

Zniknąłeś. Jesteś szaleńcem lub heroicznym świętym.
Los powierzyłeś ramionom; wątłe nie zbliżą brzegu.
Gdy woda i niebo ciekłe, błękitne elementy
Zatopią głowę wzniosłą, myśli strwożonych biegun.

Srebrzysta piana z oczu daleki horyzont ci zetrze
Odpłynie w ukos zachodu; bury, falisty i zmięty,
Tylko drapieżnie chłonąc świszczące w płucach powietrze,
Do krzyku usta wytężysz – stężałe milczeniem flety. 

Kamienny spokój na twarzy i bladość śmierci na czole,
Martwym źrenicom obca bezbarwność wody.
Czy dusz ogniem wykwitnie? zwycięsko
Ciało: odarta z kory ścięta wierzbina młoda.

Z uwiędłych gałęzi – ramion zielone wytrysną pędy,
Jak czule dno cię przyciągnie, jak mocno wrosną korzenie,
Dokąd uniesiesz trwogę? i serce odpłynie którędy?
Nabrzmiałe treścią namiętną, a już nie twoje więzienie.
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Nieznanej przygody obecność – poznania bolesny spokój
Wieczną harmonią świateł, półpłaszczyzn barw i cieni,
Gdy bladym seledynem księżyce zapłoną o zmroku,
Połączysz w nowych kształtach, których już czas nie zmieni.

 Krzemieniec, 20 XII 1938 r.
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W lustrze 

Nad rzeką dzieciństwa zgubione ustrzec
 Proporczyki szumiące wiarą – 
Tak trudno. Dziś w wody lustrze
 Zmarszczki i zarost.

Uśmiech dziecięcych warg odpływa
 W szklaną różowość świtu;
Niebo jest trumny pokrywą,
 A było chustą błękitną.

Przez płowe włosy, przez lata
 Bujną przestrzenią wiało,
A dziś tak ciężko przygniata
 Znużone ciało.

O Boże! Boże dzieciństwa
 Wietrze i wodo!
Wróćcie mi niebo jasne – 
 Straconą młodość!

  Krzemieniec, 1938 r.
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Cisza muzyczna

Tobie złoto jesieni – mnie śpiew zabłąkany
W mroczne uliczki uśpionego miasta.
Tobie owoc z kaliny – nade mną wyrasta
Noc upierzona sowy krzykiem szklanym.

Blasku oczom nie doda powleczone zmierzchem
Zachodnie niebo – pochylone nisko.
Sny znów będą nużące, aż spłoszone błyskiem
Świtu na oknach – ulecą i pierzchną.

Słuchaj: oto świt biały trzepoce muzyczną ciszą
Jak pisklę wypadłe z gniazda. Przyjaźnie
Wróć go drzewa ramionom. Trwożne są – w bojaźni
Wysoki szum, zielony wiatr kołyszą.

Dobre są dłonie Twoje gdy pieszczotą darzą, 
Dzień napełniony błękitem powrotu
Słuchaj: przeszła jesień wspomnieniami 
I czekaj trwożnie z nieruchomą twarzą.

Bo trudno jest gdy drzewa goreją na niebie
I złote liście spadają na ziemię
Zagłębić w glebie myśli chmur wełnisty lemiesz
Z woni i smaku próchna wskrzesić dawnych siebie.
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Czas jest błogosławiony – a cisza szczęśliwa
Gdy się ku nam przybliża – czy ginie w oddali.
Płynąć czasem wspomnieniem, czasem – bystrą rzeką
I słuchać jak nas głębia wieczności przyzywa.

 Krzemieniec, styczeń 1939 r.
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* * * 

Tu tylko cisza zachodu. Lato i lipiec.
Jak poszum liści wieczornych drżącymi rękoma ująć?
Jak głosy palcom powierzyć? Fałszywie brzęczącą struną
Śpiewa pod smyczkiem zmierzchu pęknięta dusza skrzypiec.

Jak stworzyć nocy symfonię, ton podać łąkom?
Ku harfie w pobliskim stawie księżyca gong pochylić?
Zanurzę czoło w trawie i spośród zeschłych badyli
Wydzwonię bas huczący spóźnionych, ciężkich bąków.

Już nietoperze kreślą nerwowe pięciolinie – 
Jak skrzyknąć rozsypane po niebie gwiazdy – nuty,
Jakim kluczem je objąć, pod czyją grać batutą,
Niezgodnym instrumentem, gdy dusza zmarła w wiolinie.

 Krzemieniec, luty 1939 r.
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Rybka na choince

Spojrzyj synku maleńki:
Cackami obwieszona
Złoci się i czerwieni
Choineczka zielona.

Dobry Bozia błękitnie
Śniegiem drzewko przyprószył
I rozkazał umilknąć
Za oknem zawierusze.

Ciepło tu i przytulnie,
Zacisznie i miło,
By cię synku ucieszyć 
Boże drzewko ożyło.

Iskry srebrne i złote
Z pasemkami błękitu
Na gałązkach zawiesza
Biały anioł ze szczytu.

Pajac z cyrku w cylindrze
Po pasemku się wspina
A na wyższej gałązce
Wiruje kolombina.
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Psotna małpka z Afryki
Kusi Kurpia – sąsiada, 
By miodowe pierniki
Z nią na spółkę wykradał.

Groźny dobosz truchleje,
Bo przecież nie ma rady,
Że od świeczki się stapia 
Taraban z czekolady.

Zuchowaty żołnierzyk
Nim się zmieni w cywila
Skrycie pragnie ustrzelić
Hipopotama z Nilu.

Nieco z boku – ukradkiem 
Wśród najwyższej uciechy
Rdzawo-złota wiewiórka
Gryzie srebrne orzechy.

Obok pająk błyszczący
Nieustannie nastawia
Gęste, jedwabne sieci
Na tęczowego pawia.

Już widzi jak go schwyta 
Jeśli nie w dzień to w nocy –  
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Wpadła do sieci rybka
– Na próżno się trzepoce.

– Co, chcesz spać mój syneczku,
Już cię choinka nuży?
Chodźmy – więcej zrozumiesz
Kiedyś, gdy będziesz duży.

Gdy latem ogorzały
Przymrużysz oczy w blasku
I patykiem nakreślisz
Rybę na piasku.

 F. Łańcucki kl. I  L.O.
 „Nasz Widnokrąg”, marzec 1939, z. 1
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Prośba do lasu

Lesie jodłowy, ku niebu wybuchasz prosto – 
Daj nam wysmukłą bujność i siłę wzrostu.

Chmury puszyście skłębione w czubach odmieniasz – 
Spowij nas w liści zieleń i błękit cienia.

Niebo o zmierzchu nurzasz w blaskach szkarłatu – 
Podaj profilom naszym bujny pęd wiatru.

Gdy dusze nocą bezgwiezdną odpłyną w góry
Daj ciałom drzewa surowość – nie kruchość wiórów.

F. Łańcucki kl. I  L.O.
„Nasz Widnokrąg”, marzec 1939, z. 1
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Przed burzą

Przepłynęły przez twarz obłoki
– Twarz zatapia się w bujnej trawie – 
Wiatr błękitny i wiatr wysoki
Lśni srebrną łuską na stawie.

Niebo – kielich kwiatu wonnego – 
Krople miodu słoneczne sączy
W trawami zarosłe u brzegu
I sitowiem rzęs – jasne oczy.

Od płynnego złota nadmiaru
Zmniejszają się wolno źrenice –
Nenufarów liście – powieki 
Zakrywają dwie tajemnice.

Wtedy wielkie, wielkie znużenie,
Cisza groźny niepokój wróży,
A jaskółek strwożonych cienie
Wylatują naprzeciw burzy.

Serce jak ryba w jeziorze
Gwałtownie w piersi się rzuca:
– Zawsze sercu za mało ciszy
I oddechu za mało płucom.

F. Łańcucki kl. I  L.O. 
„Nasz Widnokrąg”, marzec 1939, z. 1
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Ćmy  

W opuszczonym mym ogrodzie
 Gwiżdże kos.
Ogród słucha jak tężeje
 Srebrny głos.  

Już fanfary płyną górne
 Srebrnych trąb,
Aż się szronem białym okrył
 Barwny klomb.

Czarne ćmy wtulają dźwięki
 W skrzydeł puch.
Trwam przy oknie i wytężam
 Chciwie słuch.

Gdy zwabiona światłem lampy
 Płynie ćma,
Gwiżdżą kosy, to kuranty
 Zegar gra.

Krzemieniec, marzec 1939 r.
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Świątynie  

Na chwiejne i wysmukłe
Zielone drzew pilastry
Słońce z kopuły nieba
Miodowe rzuca plastry.

Dzikiej rajskiej jabłoni
Obfitość rdzawo-złota, 
Wiesza malutkie jabłka
Najserdeczniejsze wota.

W pogoni za jeleniem
Stanęła zadyszana
Z słonecznym łukiem w dłoni
Brązowo-smagła Diana.

Żywicy woń wibruje
Dławi mnie i przeraża
Pusta w świątyniach naszych 
Kamienny chłód ołtarza.

Krzemieniec, marzec 1939 r.
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Wczesna wiosna

Na żarkich strunach słońca wiatr rozpiął wartkie skrzydła,
Trzepocą myśli moje jak ptaki schwytane w sidła.

Skłębione chmury płyną. Niebo wysokie, bławe,
Surowo pachnie ziemia. Smugi świetlisto-rdzawe.

Dzieci idą do parku. W rękach niosą obręcze.
Tak mnie wiosna osłabia i jasność tak męczy.

Nim powrócę do domu twarz ku ziemi pochylę, 
I rysuję widziane dawno kiedyś profile.

Krzemieniec, marzec 1939 r.
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* * *

Przyjaciele! To ku nam właśnie wybiegły wzgórza,
A pod soczystą zielenią słoneczne prężą się stoki – 
Pójdziemy na przechadzkę. Uskrzydlił wiatr obłoki,
Jak żagle rozwinięte w pejzażu je zanurza.

Błękitno-złoty pejzaż o miękkim połysku pluszu,
Leniwie Ikwa w dali haftuje nitką srebrną.
Miasto tak nas znużyło. Było nam wszystko jedno, 
Czy drzewa nieme stoją, czy szumią jak pióropusze.

A teraz – jakże inaczej. Szczęśliwi bez przyczyny
W głębi przyjaznych oczu, jak w krajobrazie toniemy,
I natchnionymi palcami z nieba wyłuskujemy
Dojrzałe, letnie słońce – jak owoc leśnej leszczyny.

Krzemieniec, marzec 1939 r.
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* * * 

Księżyc błyszczy w gotyckim nieba ostrołuku
I wysrebrza topole – strzeliste kolumny;
W kamiennym sarkofagu, pod pokrywą trumny
Śpi Wódz spowity w popiół zbutwiałych buńczuków.

Wśród bębnów gromkich bicia, pośród armat huku
Nie podniesie przyłbicy ciężkiej – rycerz dumny
Twardy jest spokój śmierci. Już bojowe surmy
Nie wywiodą uśpionych chorągwianych pułków.

Tylko w noc tę Poeta w czarnej pelerynie
Drapowanej patosem przez podwórzec płynie,  
Gdzie kościelnych krużganków czernieją arkady. –  

W samotności natchnienia przesiewa przez palce
Perliste gwiazdy – ziarna bożego różańca
I o Słowo się modli milczący i blady.

  F. Łańcucki kl. I L.O.
  „Nasz Widnokrąg”, kwiecień 1939, z. 2 
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Wołyń 

Upokorzony złą samotnością
 I próżną pychą – 
Patrzę jak słońce miodem napełnia
 Kwiatów kielichy.

I jak wieczorem do rudych uli
 Wlatują pszczoły,
Jak błękitnieje mgłą niebieskawą
 Szeroki Wołyń.

Gdy ciemne chmury jasnością bodzie 
 Róg księżycowy,
Z łąk śpiewających rechotem żabim
 Wracają krowy.

Mleko wytryska ciepłe i białe
 Z kulistych wymion – 
Wtedy znajduję niespodziewanie
 Człowiecze imię.

Borbin, 29 VI 1939 r.
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Jabłoń 

Jak młodo mi i gibko, zielono i błękitnie,
Szeroko i bezstronnie – tak ręce wiele warte,
Że ciało me drzewieje, sokami bucha, kwitnie,
Korzeniem w ziemię wryte, gałęziami w niebo wsparte.

W korzeniach wieją wiatry, w gałęziach perlą ptaki,
Żywica tryska z kory, dojrzała nieba słoneczność –
A tu już jabłka płoną; tajemny, wieloraki
Obrzęd owocowania i bujna długowieczność.

Stryj, 5 VIII  1939 r.
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* * * 

Jestem dzisiaj dziwnie wesół.
Spytasz czemu – bez przyczyny. 
Uświęć bracie ze mną razem
Me dwudzieste urodziny!

Dobra siostra wino poda,
No i torcik orzechowy.
Sto lat! Wino wszak nie woda!
Niech nam żyje As Pikowy!

Precz kieliszki – pobić szklanki!
Niech się słońce w żyły leje,
Odsłoń siostro więc firanki,
Wino stare – mocno grzeje.

A już w głowie dudni, szumi,
Zieleń – lasy – mchy – porosty,
Sarny – szpaki – ryby – strumień,
Stawy – drzewa – rzeki – mosty.

I świat cały zwariowany
W rytmie dzikim w krąg wiruje,
Rymy się gdzieś zapodziały,
Kłuje, snuje – poczęstuje?
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Brednie pleciesz żem pijany
– To się wszystko wokół kręci – 
Jubileusz malowany
A jubilat bez pamięci?

Właśnie, właśnie. Lat dwadzieścia – 
Życia trzecia część – połowa;
Głupstwo! Toczą się korale.
Dni-uśmiechy, noce-słowa.

Wieczór już? Wyjść do ogrodu?
Można nie wychodzić wcale...
Czy pozwolę papierosa?
Nie. Dziękuję. Już nie palę.

Czy ze względu na swe zdrowie?
– Tak – tak właśnie. W zdrowym ciele...
Cenne zdrowie... W zdrowym ciele...
No, dokończcie przyjaciele...
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Ulica Miodowa w Krzemieńcu 
Ulewa 

Ulica w nagłych skrętach goni
Jak rozpętany wiosną strumień.
Chwieje się, płynie, piętrzy, szumi,
W szalonej, dzikiej mknie pogoni.

Schnącą bieliznę z długich sznurów,
Jak żagle, ściąga w mig młynarka –
W strugach ulewy płynie arka,
Unosząc dzieci, koty, szczury.

Strwożona, zbita drży ulica,
W łoskocie, zgiełku, chrzęście, stuku,
Aż w stronę tęczowego łuku
Wzleci znad dachów gołębica.
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Południe  

Nuda i pustka. Żar spiekoty, 
Leniwy spokój u podcieni.
Pustka otwartych, chłodnych sieni,
Na dachach nieruchome koty.

Zgarbiony Żyd wciąż nad szynkwasem
Trzepocąc dłońmi w rytm się kiwa.
Odłamkiem szkła od flaszki piwa
Wychudłe dzieci grają w klasy.
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Martwa natura

   Konstantemu Tiuninowi

Gdy ciemno jest na dworze i gdy w duszy smutno,
Rozpinasz na stalugach jak niebo szare płótno.

Zgubiłeś w swej palecie barwy tęczowe pióra,
Pozostał jeden temat: prosta, martwa natura.

W wieczoru kolorycie falą pędzla poruszeń
Wykwita kompozycja chwili i smutnej duszy.

Dusza – bezkształtna bryła szkła – zimna i śliska,
Chwila znieruchomiała jak w tańcu odaliska.
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Chwile 

   Pawłowi Hallowi

Wieczór spływa skrzydłami ciemnych nietoperzy.
Smutek spokój mi ześle – samotność zabierze.

Łódź księżyca wpłynęła w korali atole – 
Przesuwam śpiew daleki – jak rękę po czole.

Pod powiekami drgają tęczowe motyle –
Zatrułem wspomnieniami najjaśniejsze chwile.

Umilkły w moim sadzie srebrnopióre wilgi – 
Po niebie chmury płyną – różowe flamingi.
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Sonata Księżycowa 

Miniemy Tadeuszu ostatnie latarnie:
Wiatr jak liście uwiędłe potarga nam słowa,
Które nic już nie znaczą – a noc księżycowa
Obrośnie nas szyderstwem i wzgardą ogarnie.

Gdy zapach nas owionie srebrzystych topoli
I na ustach położy wonne płatki pluszu,
Powrócimy w zaułki zatopione w tuszu
Ciężkich snów i ciemności – aby serca trwonić.

Będziemy długo błądzić przez puste ulice,
Wsłuchani w odgłos kroków, aż przez okiennice
Sącząc się struga światła zabłyśnie w ciemności.

Sonatę Księżycową ktoś gra na pianinie,
Więc łaska niespodziana strugą tonów płynie
Ku nam – dalekim sobie – a bliskim wieczności.
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* * *  

Tamta wiosna szumiała w drzewach, bulgotała spienioną rzeką
 Tak już dawno – a może wczoraj.
Teraz tylko zmierzchy jesienne leniwymi strużkami cieką
 Przez szyby. Wspominać nie pora.

Lecz wystarczy patrzeć i milczeć – i utonąć w gałęzi szumie
 I w szeleście gnijących liści,
Aby wreszcie siebie odgadnąć, aby wszystko dobrze zrozumieć,
 Aby pozbyć się nienawiści.

Wtedy znowu łopot chorągwi. Wtedy radość zielona, święta
 Spłynie do serca ustroni – 
Pochylą się leśni ludzie, kwiaty i zwierzęta   
 Do cichej dłoni. 

Krzemieniec, 6 XII 1939 r.
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Bajka o śniegu strzelistym

Śnieg gałęzie obsypał opalowo – srebrzyście,
Okna srebrem scałował o błękitnym poranku.
Na me ciche odejście, na czarowne Twe przyjście
Sośninowe okiście pouginał przy ganku.

Musi przecież być jasno, miękko, cicho, radośnie,
Gdy wieczorną godziną na me przyjdziesz pokoje.
Słuchaj: ptak się trzepoce w pokrzywionej gdzieś sośnie,
O czym mówić będziemy, ukochanie Ty moje... 

Śnieg puszysty na rzęsach, śnieg puszysty na głowie, 
Wirują srebrne płatki w bezszelestnym biegu.
Usiądź w blasku kominka. Cicho Ci opowiem
Zimową bajkę o strzelistym śniegu.
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Madonna Liryczna

   Zofii Kozłowskiej

Pachnie miodowy lipiec. Spojrzyj: sianokosy 
spod srebrnej kosy ciekną. Brązowa, krzepka dziewczyna 
kołysząc lekko biodrami, niesie w dwojaczkach mleko 
i kromkę żyznego chleba. A ten pod lasem chłopak,
co teraz przystanął by spocząć –   
i dłonią jak grabiami przygładza pasmo włosów –
to pewnie jej kochanek.
  Łąka się ugina
falami świru świerszczy grających nad rzeką
ku harfie księżycowej. Od drgających pasem
zieleni i błękitu trudno uciec oczom.

A my stojąc w milczeniu w siebie zasłuchani
cóż wiemy? Jak zgłębimy nieodgadłe życie?
Czy ma zdrową woń potu? Czy niepokój łani
nawołującej młode?

  Na ciemnym błękicie
już pierwsza świeci gwiazda, gwiazda fanatyczna.
Myślisz że nagle ciszę nam rozsłoni
Ognisty deszcz stalowy śmiertelnych szrapneli.
Nie mów. Nie mów.
  Łąkami przeszła Madonna Liryczna.

   Krzemieniec, 12 VI 1940 r.  
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* * *

„... Twoje imię wciąż dzwoni aksamitnie w mej duszy...”
    (P.H.W.)

Wszystkie twarze odpłyną, wszystkie zgasną pejzaże,
Wszystkie barwy pobledną z przemienionych już zdarzeń,
Ale się ucieleśni, przeczuwane gdzieś we śnie,
Co ma ciszę Twych oczu, smak dojrzałych czereśni.

Choć pokorne jak obłok, ma drapieżność jastrzębia
I gwiazd trwogę gdy niebios przechowuje je głębia.
Poza kruchym jest słowem i nie zamknę go w rymie
Więc nie pytaj, nie badaj jak miłości na imię.  

   Krzemieniec, 7 VII 1940 r. 
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* * *

  „... Twoje tylko oczy
        i Twoje ręce są nade mną...”
   (Liebert)

Jeszcze się blady uśmiech na Twojej twarzy błąka
(Pamiętasz barwne kwiaty na nadikwiańskich łąkach)

Ociekające wiosło w rytm pieśni się wypluska
Więdną gorące usta na Twych wilgotnych ustach.

W złocistej drzew koronce, w piaszczystej polnej drodze
Drga jeszcze Twe wspomnienie, którym żar serca chłodzę.

O, nie przebłagam czasu modlitwą nadaremną 
Tylko Twe jasne oczy, Twe ręce są nade mną...

 W powrocie z Podlesiec, 23 IX 1940 r.
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Ucieczka z miasta

Deszcz gwiazd szkarłatnych, błękitnych kamienne ulice chłostał.
Tak trudno było tym ciosom w parne wieczory się ostać.

Tak gorzko wśród bladych latarń wysoką wiarę rozżarzyć,
Obojętności mgłę zedrzeć z dalekich, skupionych twarzy.

I tylko w ciemnych zaułkach pełgają cienie ogromne,
Bezludną ulicą wieje wiatr beznamiętnych wspomnień.

Dłonie me w skurczu bolesnych wydarzeń obrasta ciasto,
O piece wiecznie płonące! Żegnaj i przebacz mi miasto!
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Sprzeczność 

Smutna Nike ująwszy w dłonie miecz zwycięski
Laurem wieńczy poległych wojowników czoła.
Tak smutną być musiała dusza archanioła,
Kiedy ogniem wytykał wygnańcom szlak klęski.

Ani harmonia ciała, ani profil męski
Obumarłym milczeniem o litość nie woła...
Tak spokojnym był anioł, gdy w niebo wstępował,
Choć to, co rajskim było, miało stać się sielskim.

Muzo! Chociaż natchniona, fanatyczna, drżąca,
Gorącym wichrem smagasz, czarnym skrzydłem trącasz
I groźną ręką drogi wskazujesz tułacze – 

Poeta w zmowie z nocą, z drzewami w przymierzu,
Czule w struny potrąca zamiast w nie uderzyć,
I lutnia, co ma wzywać, pod palcami płacze.

   Trościaniec, 2 X 1940 r.
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Fryz 

Oto lutnie i fletnie starogreckiego teatru,
Maski aktorów legły w ruin i zwalisk popiele...
Cyprysy nieruchome, oblane srebrem księżyca
Okaleczałe stoją jak obeliski z marmuru.

Może obok nich przejdzie niewinna Antygona
Kształtna i w zwiewnych szatach utkanych z obłoków i wiatru,
Z glinianym, smukłym dzbanem na obnażonym ramieniu,
Nie wiedząc o ofierze w świętym cienistym gaju.

A skoro świt rześkim winem napełni amforę nieba
Pochód pasterzy i owiec otworzy nowe Dionizje.
I czy nie będzie szczęśliwy pasterz grający na flecie
Opodal ściętej kolumny piosenkę dla ukochanej...

   Trościaniec, 5 X 1940 r.
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O rozbitej okarynie

O wierna, miłosierna, słoneczna okaryno,
Perląca słowikami Schuberta serenadę!...
... Bzy wilgotne wciąż pachną i jaśminy blade
Gorącą, duszną wonią w tamtą wiosnę płyną.

Wśród bzów za oknem gniazdo słowicze dojrzewa,
A tobie zmilknąć przyszło – rozbita na zawsze. 
I chociaż wiosną szumy przyjdą najłaskawsze
Nie będziesz śmiechem dzwonić, ani wiośnie śpiewać.

Jak ty umilkły przeszłe miesiące i lata,
Nieczułe są i śmieszne jak kawałek gliny,
Tragiczne jak list lila pachnący jaśminem,
Gdy dotarł na wieś głuchą po śmierci adresata...

  Trościaniec, 24 II 1941 r.
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Liliana 

Izabello, Zofio, Amelio, Joanno,
Krystyno, Lucyno – jasna wodna panno.
Z duszy, mrocznej dżungli ścieżynami wspomnień
W tropikalne noce przychodząca do mnie.

Na lilijnym liściu falą kołysana,
Srebrną mgłą owita, wietrzykiem owiana,
Ucisz chore serce – przezroczyste dłonie – 
Zimny blask księżyca zlej na moje skronie.

Modrą wonią płyniesz, ostrą barwą chwiejesz,
Lękam się Cię nazwać, bo mi się rozwiejesz.
I znów będę krzycząc po nocach się budził,
I daremnie szukał i namiętnie trudził.

Rano syn do szkoły wyjdzie z kamienicy,
Ujrzy Cię niknącą w zakręcie ulicy.
Będziesz wonią kwitła, legendą płynęła,
Nazwie Cię w kajecie: Legenda Aurea.

Umęczone w wierszach zakwitną kasztany,
Wzrok Twój będzie „cudny”, głos „zaczarowany”...
... Pozwól więc prawdziwym zakwitnąć kasztanom,
Halino, Emilio, o Mario – Liliano!

  Trościaniec, 10 III 1941 r.
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Flety 

Wiatr w badyle uschłe dmucha,
Księżyc płynie niebem modrym,
Zegar w kącie wciąż wydzwania
Głuchy akord za akordem...

Dawno, dawno... Białe panny...
Pożegnania... Czułe walce...
Rześki, chłodny wiatr poranny
I rozwiane, jasne włosy.

Mrok opala siwe sprzęty,
Szczerzy białe kły pianino,
Dudnią kroki i łzy płyną,
Gorzkie łzy i łkają flety. 

Drgają palce, płyną dźwięki,
Mozartowe grają flety,
W fantastycznym korowodzie
Szeleszczące menuety.

Zapach perfum, obłok pudru,
Sponad peruk utrefionych,
Iskry błyszczą w diademach
I w szmaragdach drżą zielonych.
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Pląsające krynoliny,
Pantofelki atłasowe,
Okrążają zwartym tłumem,
Osaczają biedną głowę.

Nagle... Nagle... Znowu zaśpiew
Niespokojne gwiżdżą flety,
I trefionym łbem uderza
Biały markiz o parkiety.

Nad leżącym już markiza
Łamiąc rączki się pochyla
Na żabocie rubinową
Krwią zakwitła złota szpila.

Ach markiza nieszczęśliwa
W senny wachlarz liczka skrywa
I wysokim spada dźwiękiem
W groźną ciszę łza fałszywa.

Więc w ucieczce nieprzytomnie
Palce chronią się w gawocie
Opryskują szklane tony
Róże i klejnot w żabocie.

Obcy człowiek przy pianinie
Nagłą śmiercią przerażony,
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Palce z kropel krwi otrząsa
I rozbudza w strunach dzwony.

Śmierć pokraczna i szydercza
Ku czarnemu pudłu zmierza,
I wychudłą, płaską dłonią
W klawiaturę snów uderza.

A ten duet mrozem tchnący
Ścina w sopel każdy nerw,
I przygniata i łomoce
I tratuje marche funèbre. 

Wiatr w badyle uschłe dmucha,
Księżyc płynie niebem modrym,
Stary zegar wciąż wydzwania
Głuchy akord za akordem...

Trościaniec, lato 1941 r.
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O słowach 

Kurtynę zasłonięto, ale jeszcze w krąg
Księżyc prószy przez szyby srebrzyste trociny.
Tknięci pieszczotą gorzką niewidzialnych rąk
W bolesnym geście trwamy – aktorzy bez winy.

Jeszcze grzbiety nam kryją nędzne peleryny,
Których nie dożarł dotąd niecierpliwy mól.
Rzuć je w kąt. Niepotrzebne. Dosyć krwawej drwiny,
Kiedy widownia szydzi z zapomnianych ról.

Już późno. Sala pusta. Już upić się musiał
Nasz kolega, bo w szatni dosyć smętnie łka:
„Sybir – Sybiru ja że nie boju sia, 
Sybir, wied toże russkaja ziemlia!”

Ale jeśli musimy tajne czynić gusła,
Czuć oddech mroźnych nocy i natchnienia ziąb,
Niech słowa nam się poczną, nie giną na ustach, 
Niech siebie wytłumaczą i odkryją głąb.

Niech ze skały, jak Mojżesz, strumień wyprowadzą,
Co pragnienie by gasił i ochłodę niósł – 
Fale przejrzyste, wierne – co nigdy nie zdradzą
Oracza, koni, wróbli, białopiennych brzóz.

  Trościaniec, lato 1941 r.
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Tarnina 

Dziś powróciłem nad rzekę. Wystarczy przeleźć przez płot,
Który się nawet pochylił, i poprzez gęste wikliny
Przedrzeć się miękko jak kot – a nie wiadomo skąd –
Krzaki, urwisko i granatowy owoc tarniny.

Dojrzałe tarki zrywałem. Pokłułem się jak dawniej,
A potem z góry na wodę rzucałem kulki szklane...
Jak każda cicho spada i zaraz jak zabawnie
Otula się banieczką miękkiej, srebrzystej piany.

Lecz nagle, nie wiem dlaczego, przyklękłem zdjęty trwogą,
Już nie ufałem urwisku. Wiedziałem: mogę się stoczyć;
I myśl: to nie tarki, to przecież oczy być mogą,
Są takie zimne i szkliste jak matki zmęczone oczy.

Przetarłem powieki. Tak ciężko. Nie wiem czy we śnie,
Ale słyszałem wyraźnie matowy szelest słów – 
Matka tak smutno patrzyła i tak mówiła boleśnie:
„Pamiętaj, synku, pacierz wieczorny zmów – ”

O, matko! Pomódl się za mnie. Przebacz. Nie z mojej winy.
Nie nauczyłaś mnie kłamać. Milczę. Nie umiem pacierza.
I tak już musi pozostać. Szatan się z nocą sprzymierzył,
Nakrył mnie złymi snami jak krzakiem cierpkiej tarniny. 
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Milcząca rzeka 

Księżyc za most odpłynął.
Zastygła czarna rzeka.
Na baldachimie nieba z najciemniejszego granatu
Piasek gwiazd z czasu klepsydry.
Głębina.
W muszlach wieczność bezustannie, niezmiennie przecieka,
Woda jest ciemna, śliska i ciężka jak ołów;
Chciałem jej nabrać w dłonie i obmyć oczy,
Ale wodorosty oplotły mi palce – 
– o jak zimne są, jak zimne są i ostre –
Poraniły mi ręce. Krew kroplami padała w głębie.
Pewno opadły na dno,
A tam zakwitły rozgwiazdy,
I różowo spłonęły korale.
Ręce – białe i ciche jak gołębie,
Nieruchome i strwożone jak gwiazdy.

Woda jest ciemna, śliska i ciężka jak ołów.
Twarde i ostre są wodorosty.
Księżyc odpłynął daleko.
Czemu tak złowroga i milcząca jesteś rzeko?
A przecież w srebrzysty czas nowiu
Śpiewałaś i szumiałaś najczulej,
Wtedy nawet krowy w powrocie z łęgów dworskich
Zdumione podnosiły ociekające pyski.
O jak czule, jak miękko śpiewałaś.
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Oczyszczenie 

Dymy idą po rżyskach. Wiatr w konarach szumi.
Wejdźmy w mroczną głębinę, krzewy nas nie zranią.
Tak nieludzko jest cierpieć. Czarny leśny strumień 
Porywa żółte liście. Głąb leśna – a za nią
Niebo ogniem objęte krwawo się dopala.
Noc wstaje ciemna. Ufaj. Z leśnego ukrycia
Czyjeś uparte oczy strzegą nas z oddali.
Czuję ich zimny połysk. Czyż weźmiemy z życia
Więcej niż ja z twej duszy zaczerpnąłem słowem
Co jak strumień bulgoce, wsiąka w ziemię parną
Z korzeni piach obmywa, by wypłynąć nocą
I czystszą jeszcze strugą. Między ciszą czarną
A naszą samotnością ostry krzyk puchaczy
Rozdziera na kawały noc ciężką od zdarzeń...
Podaj mi chłodne dłonie... Ustrzeż się rozpaczy
Trwam przy Tobie milczący, ze spokojną twarzą.
Krew pulsuje mi w skroniach i dźwięczy miarowo,
Zwyciężyłem namiętność i zmysłom nie wierzę – 
Jak ślepiec brnę na oślep poprzez ciebie mowo
Nieuchwytna, złowieszcza, jak lot nietoperzy.
Niech nas niebo nakryje i noc spełni do dna
Nim blady świt uderzy w bezlistne gałęzie – 
Uwierz: zwierzętom tylko ścieżka niezawodna – 
Nas zwodzi i wstrzymuje. Stopa w ziemi grzęźnie.
Stańmy więc. Jest w milczeniu ta chwila jedyna,
Której przeczuć nie można, aż uderzy nagle
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W las fanfarami ogni. Wtedy wszystkie winy
Opadną z nas popiołem. Chmur wydęte żagle
Ku nieznanemu Bogu poniosą trofea
Klęsk naszych i upadków. Z spokojną żałobą
Nie pytaj skąd nadeszła i gdzie się poczęła...
Jest Bóg – a przed nim stoimy ja z Tobą.
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Jeździec 

Sny młodzieńcze, sny lunatyczne,
Wietrzne konie wiecznych Don-Kichotów,
Poprzez strofy wierszy patetycznych
Cwałujące tętentem podków!

Grzywy rude, ślepia roziskrzone,
Wzdęte chrapy wiatrem pulsujące,
Pyski w niebach tonące zielonych,
I księżycem w noc ociekające!

Kulbaczone niecofniętym rytmem
Spięte rymu kolącą ostrogą...
Czemu cienie już wasze olbrzymie
Obce gwiezdnym bezdrożom i drogom?

Księżyc płynie bezkrwisty, nieżywy
Jak koncha na morzu widmowym...
... Gdzieście konie czarne rozwłóczyły
Martwe ciało jeźdźca bez głowy?
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Śmierć i nędza

Stało się nieszczęście. Zdjęto go z wozu i złożono na 
nędznym barłogu w dusznej i ciemnej izbie. Bledszy od 
konopnej, rozchełstanej, skrwawionej na piersiach koszuli, 
leżał cicho i nieruchomo. Wypełniły izbę lamenty i płacze, 
skargi i żale. Dzieci w brudnych koszulinach, zbite trwożliwie, 
wtłoczyły się w najciemniejszy kąt izby.

– Po doktora! – 
Przywaliło go w lesie drzewo. Chłop charczał... świszczący 

oddech stawał się coraz szybszy. Krew smużkami oczerwieniła 
sine i zbladłe usta.

Wtykano mu pośpiesznie w ręce gromnicę...
Gdy przyjechał doktór, na tapczanie leżały wystygłe, 

sczerniałe zwłoki. Płowe dziecko, zdziwione i trwożne, palcem 
wpychało w usta kęs czarnego chleba.

Śmierć zakuła ręce robocze.
Na dworze zieleniała wiosna i słońce pachniało napęczniałymi 

skibami chlebnej ziemi.
Drogą polną wieźli go na cmentarz. Za wozem szła 

pochlipując blada wdowa. Płowe dzieci przysiadły przy 
trumnie. Wyboistymi koleinami drogi życia przeszedł za furtę 
cmentarną człowiek.

------------------------------
Nędza ludzka jest zjawiskiem tak powszednim jak śmierć...
------------------------------
Leży przede mną reportaż z Brzezin pod Łodzią: „Miasto 

tragicznej legendy” (Kurier Poranny z dnia 21 marca 1937). 
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Nie ma on nic wspólnego z legendą. Jest zatrważająco 
realny. Brutalnie odsłania całą głębię prawdy tragicznej 
i niezrozumiałej. „Dlaczego ludzie pracujący od świtu do 
późnej nocy żyją w straszliwej nędzy i poniżeniu?”

Brzeziny są miastem krawców-chałupników.
Cyfry są przygniatające. Podam z nich tylko dwie: krawiec 

brzeziński pracuje 16-18 godzin na dobę zarabiając 183 gr.
A więc za jedną godzinę ciężkiej pracy 11 groszy.
Z tego trzeba „wyżyć”, opalić i oświetlić pracownię.
Praca zmechanizowana do ostatecznych granic.
Ludzie to tylko automaty robiące dziurki, prasujące, 

pochylone nad terkocącą maszyną osiemnaście godzin. 
Dla pełniejszego obrazu warto by było poznać statystykę 
śmiertelności w Brzezinach. W Brzezinach śmierć jest pewno 
dobroczynną: przynosi wybawienie. Zresztą Brzeziny nie 
są, niestety, odosobnione. Kalwaryjscy stolarze wegetują 
podobnie.

Dlaczego tak właśnie jest? Inaczej na to pytanie odpowie 
gracz polityczny żerujący na namiętnościach tłumu, inaczej 
człowiek z sumieniem i sercem.

Pierwszy wskaże na strukturę społeczną jako na źródło 
nędzy, drugi widzi je w poszczególnej jednostce.

Dopóki człowiek miłością bliźniego nie przezwycięży 
egoizmu, dopóki dobrowolnie nie wyrzeknie się wyzysku jako 
środka w osiągnięciu swych materialnych celów, dotąd będą 
krzywdziciele i krzywdzeni. Sprawiedliwości społecznej żadne 
pisane prawo obwarować nie może, dopóki nie zapewni jej 
prawo sumienia.
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Nędzę ludzką przybraną w pstrokate szaty obnoszą różni ludzie 
po placach jarmarcznych, wsączając zjadliwą nienawiść w usta 
mowy ulicznej (ulotek), by szalała w niszczycielskim pochodzie.

Pod powłoką bohaterstwa noszą właściwe oblicze: chytrą 
maskę błazeńską. 

Walczyć z nędzą muszą wszyscy w imię najwyższego dobra 
człowieka – ducha. Wszyscy muszą ponieść ofiary i poczynić 
ustępstwa.

Celem i hasłem rozwoju dziejowego współczesnego 
człowieka nie może być podstępna walka, lecz wytężona, 
zbiorowa i skonsolidowana praca wszystkich, dla osiągnięcia 
równowagi między światem ducha a materii.

Wtedy miasta brzezińskich krawców i kalwaryjskich 
stolarzy staną się tylko legendą.

------------------------------
Młodość jest wrażliwa na nędzę i niedolę. Uczuciowego 

podejścia do tych bolesnych zagadnień nie przysłaniają nam 
ideologie partyjne. 

Każdy z nas stanie przy swym warsztacie pracy. Wszyscy 
posiadają równe prawa ludzkie. Jeśli przez pracę zakres ich 
rozszerzymy, naszym obowiązkiem jest niwelowanie wiekowych 
różnic społecznych, tak upokarzających godność ludzką, 
chociażby kosztem czasowego zastoju kultury materialnej, bo 
ludzie korzystający bezmyślnie z dobrodziejstw cywilizacji dla 
próżności i dumy własnej – tracą hart i moc ducha, tracą więc 
prawo do imienia Człowieka.

F. Łańcucki  kl. III a
„Nasz Widnokrąg”, marzec-kwiecień 1937, z. 6-7
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Feliks Łańcucki w wieku 10 lat

Krzemieniec. Fragment miasta
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PRZEKŁADY

Iwan Franko
Kamieniarze 

Śnił mi się dziwny sen. Widziałem jak przede mną
Płaszczyzna była w krąg, ogromna, straszna, zła – 
Pod skałą wielką tam, wysoką, stromą, ciemną
Przykuty stoję ja łańcuchem twardym – ze mną
Tysiące stoją też zakutych jak i ja.

Czoło każdego z nich życie i ból poryły,
A z każdej pary ócz miłości płomień tchnie.
I każdą parę rąk więzy jak gad owiły
I wszystkie plecy wraz ku ziemi się schyliły,
Bo wszystkich wielki trud i ciężar straszny gnie.  

I każdy w dłoniach ma młot ciężki i żelazny,
A z góry silny głos, jak grom obwieszcza nam:
„Wciąż kruszcie skalny blok. Niech upał nieprzyjazny
Nie wstrzyma w pracy was – ni majak niewyraźny
Głodu i chłodu zwid. Los trud ten zlecił wam!”

Wszyscy jak jeden mąż unieśli w górę młoty
I tysiąc razów grzmi o kamień z wszystkich sił,
Na tysiąc różnych stron zamachy i obroty
Upartych naszych rąk w rytm wściekłej tej roboty,
Sieją odłamki skał, czoło im miażdżąc w pył.
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Jak wodospadu skok, jak krwawej huk kurzawy,
Młoty huczały tak i grzmiały wciąż raz w raz – 
Po piędzi wolno piędź zdobywał trud nasz prawy,
Chociaż niejeden z nas opłacał haracz krwawy,
Szliśmy uparcie wprzód, nic nie wstrzymało nas.

Z bolesnych trudów nam nie wzrosną laurów pędy,
Nie wspomną ludzie nas za tę daninę krwi,
A tłumy sunąć tu i płynąć będą tędy
Aż przebijemy szlak i wyrównamy wszędy,
Choć przyjdzie pod nim zgnić i kościom głucho tlić.

Ale w nas sławy tej pragnienie już nie gości,
Nie herosowie my wspaniali jak sam mit.
Nie – niewolnicy my. Zakuci ludzie prości.
Przyjęliśmy ten srom, sługamiśmy wolności,
Kamieniarzami my na drodze w jasny świt.

Wiara w nas jedna tli i drogę jaśnią maści,
Że w krwawym trudzie rąk w przeciągu wielu lat,
Opokę skruszym w proch, a z białych naszych kości
Z czerwonej naszej krwi, z wysiłku codziennego
Twardy powstanie szlak – nim dobro spłynie w świat.

Wiedzieliśmy, że tam daleko gdzieś na świecie,
Jaki rzuciliśmy dla pracy w porę złą,
Za nami płyną łzy żon, matek, naszych dzieci,  
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A oburzony tłum, wrogowie w całym świecie
I nas i zamiar nasz i dzieło nasze klną.

Znane nam dobrze to i dusza w nas cierpiała,
Lecz ani łzy, ni żal, ni ból piekący ciała,
Ani przekleństwo złych nie mogły tego zdziałać, 
By kamieniarski młot odrzucił ktoś z nas precz.

Tak i kroczymy wciąż w gromadę wielką zlani
Promiennym celem tym, a młoty w dłoniach tkwią.
Choćby przeklęci dziś i przez świat zapomniani,
Kruszymy skały moc, by inni spracowani      
Posiedli szczęście swe, gdy nasze kości stlą.
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Iwan Franko
Zielony jawor

Zielony jawor, zielony jawor,
 Ale zieleńsza iwa.
Między wszystkimi oj dziewczętami
 Jedna mi tylko miła.

Czerwona róża, czerwona róża,
 Nad wszystkie kwiaty piękna,
Nie widzę róży, nie widzę róży
 Tylko jej liczka hoże.

Złociste gwiazdy w niebieskim morzu,
 Migocą pośród nocy,
Nad wszystkie gwiazdy w dole i w górze
 Jej czarne płoną oczy.

Donośne dzwony, srebrzyste tony,
 Tęsknota w nich spowita,
Ale jej dźwięczny głosik dziewczęcy
 Zawsze za serce chwyta.

Szerokie morze, głębokie morze,
 A drugi brzeg daleki,
Bezbrzeżna rozpacz wypełnia serce  
 Straciłem ją na wieki.
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J. W.  Goethe
„Der Sänger”  

„Cóż to za dźwięk za bramą brzmi
Czyj to głos pieśni wtórzy?
Pieśniarza tu sprowadźcie mi
Niech w sali pieśń powtórzy”
Powiedział król, pośpieszył paź
Powrócił wnet, król każe zaś:
„Niechaj tu starzec wejdzie”.

„Bądź pozdrowiony Panie mój,
Pokłon wam białogłowy.
Lśnicie jak gwiazd przepysznych rój
Któż nazwać je gotowy
Gdzie piękno z chwałą błyszczą wraz
Nie patrzcie oczy, tu nie czas
Podziwiać tę wspaniałość”.

Oczy pieśniarza okrył cień,
Uderzył w pełne tony
Rycerze hardo patrzą weń,
W marzeniach śmiałych toną.
Królowi pieśń podoba się,
Każe pieśniarza za tę grę
Uczcić łańcuchem złotym.  

„Nie dla mnie podarunek to,
Daj go rycerzom w darze,
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Niech kopie w ręku drżą,
Gdy spojrzę na ich twarze. 
Niech kanclerz Twych rozległych ziem
Z godnością złoty ciężar ten
Nosi wśród innych brzemion.

Śpiewam jak wolny śpiewa ptak
W gęstwinie ponad wodą.
Piosenka gdy w gardziołku drga
Najwyższą mu nagrodą.
Lecz jeśli prosić wolno mi
Niechaj najlepsze wino lśni
W pucharze szczerozłotym”.

Wychylił puchar aż po dno:
„Napoju Ty wspaniały!
O niechaj szczęście spłynie w dom
Gdzie jesteś darem.
Niech błogość wstąpi za wasz próg,
Oby was tak nagrodził Bóg,
Jak ja wam dziś dziękuję!”
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H. Heine
aus „Neue Gedichte”

I.

Lekko pieśń w mej duszy drga,
 Czułe płyną tony,
Dźwięcz wiosenna piosnko ma 
 Dźwięcz w dalekie strony. 

Gdzie wśród kwiatów białych dom,
 Zdążaj po kryjomu,
Różę bliską moim snom
 Powitaj ode mnie.
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II.

Błękitne oczy wiosny 
(Die Blauen Frühlingsaugen)

Błękitne oczy wiosny
Spojrzenie z trawy ślą;
To skromne, ciche fiołki,
Które me ręce rwą.
Zrywam je rozmarzony,
Uczucie, które mi
Wypełnia smutkiem serce,
W śpiewie słowika brzmi.
Ptak myśli moje rzuca,
Donośnie z pieśnią wraz.
Mą czułą tajemnicę,
Zna już calutki las. 
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E. Boratyński 
* * *

O nie kuś znowu mnie daremnie,
Czułością, która w oczach lśni.
Raz zawiedzione zgasły we mnie
Jasne nadzieje przeszłych dni.

Ja już nie wierzę zapewnieniom,
Nie wierzę w czar miłosnych słów,
Raz rozbudzony nie chcę znów,
Sennym oddawać się marzeniom.

Ślepego smutku duszy mej
Nie zwiększaj obnażając rany.
I przyjacielu zatroskany
Nie trwóż mnie – cicho odejść chciej.

Słodkie przeszłości zapomnienie,
Rojenia ukryj w sercu swym,  
Wzbudzając w duszy mej wzruszenie
Miłości nie obudzisz ty.
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M. Lermontow
* * *

Odeszłaś, lecz jak zwiędły kwiat
Tak chronię miniaturkę Twą,
Jak blady odblask lepszych lat
Raduje ona duszę mą.

Wśród nowych cierpień, smutnych dum,
Czyżbym rozłączyć się z nią mógł;
Tum opuszczony – zawsze tum,
Świątek wzgardzony – przecie bóg.
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H. Heine  
„Aus der Harzreise” 
Prolog 

Czarne fraki, sztywne gorsy,
Komplimenty, komunały,   
Objęcia, śliczne  – 
Och, gdyby też serca miały!

Serca w piersi i uczucie  – 
Jak mnie nudzi i uśmierca
Uciążliwe zawodzenie
O zmyślonych bólach serca.

Ja wyruszyć pragnę w góry,
Gdzie się białe chatki chylą,
Gdzie swobodnie płuca dyszą,
Wolne wiatry przelatują.

Ja wyruszyć pragnę w góry,
Gdzie najczystsze strugi dzwonią,
Gdzie wysmukłe jodły szumią,
I wyniosłe chmury gonią.

Żegnajcie mi lśniące sale,
Piękne panie i panowie!
Z gór z uśmiechem patrzył będę
Na was spod zmrużonych powiek.  
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Feliks Łańcucki w wieku 20 lat

Krzemieniec. Fragment ogrodzenia Liceum Krzemienieckiego
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NOTA EDYTORSKA

Podstawą wydania jest odbitka powielaczowa Feliks 
Łańcucki,  Podwodne księżyce. Wybór wierszy, Warszawa 
1994, znajdująca się w zbiorach Muzeum Niepodległości 
w Warszawie. Ma ona cechy opracowania amatorskiego. 
Znalazły się w niej zarówno utwory publikowane za życia 
autora w krzemienieckim „Naszym Widnokręgu”, jak i nie-
publikowane, odtworzone najprawdopodobniej z rękopisów 
zachowanych przez rodzinę – Jana i Katarzynę Łańcuckich 
– i z listów Feliksa Łańcuckiego do Zofii Kozłowskiej-Ję-
drzejczyk. Podtytuł Wybór wierszy sugeruje, że osoby 
przygotowujące tomik dysponowały większą ich liczbą, do-
konały wyboru, a więc niektóre odrzuciły. 

Nie miałam dostępu do oryginałów. Istnieje uzasadnione 
podejrzenie, że oryginały niestety przepadły. Gdyby się to 
okazało nieprawdą, gdyby w przyszłości wychynęły z nieby-
tu, tym większa będzie nasza wspólna radość.

Obecne wydanie zawiera wszystkie odnalezione wier-
sze Feliksa Łańcuckiego, także te, które wyszły w „Naszym 
Widnokręgu”, a nie trafiły do zbiorku Podwodne księżyce 
(Inżynier i Jodły czorsztyńskie). Wiersze datowane uporząd-
kowałam zgodnie z chronologią ich powstania. Wiersze o nie-
wiadomym czasie powstania zostały rozmieszczone według 
kryterium tematu i nastroju – arbitralnie, ale logicznie. Jedne 
z nich są najwyraźniej osadzone w realiach międzywojennego 
Krzemieńca, inne – zawierające już wyraźne motywy kata-
stroficzne, nie tylko aluzje – należało usytuować po wierszu 
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„granicznym”; * * * Tamta wiosna szumiała w drzewach..., 
opatrzonym datą 6 grudnia 1939 roku. 

Co do wierszy już publikowanych, porównałam ich wersje 
z Podwodnych księżyców z tymi w „Naszym Widnokręgu”. 
Rozbieżności było sporo. Przeprowadziłam korektę, traktując 
jako poprawne – a tym samym wzorcowe – teksty z „Naszego 
Widnokręgu”, ponieważ były one przygotowane do druku 
przez samego autora.  

Drobne poprawki, które wprowadziłam do wierszy niepu-
blikowanych –  przepisanych z oryginałów przez Jana i Kata-
rzynę Łańcuckich i Zofię Kozłowską-Jędrzejczyk – dotyczą 
jedynie oczywistych błędów: literówek, pomyłek leksykalnych 
i rażących niezgodności z normami gramatyki czy ortografii.

Pisownia została uwspółcześniona tylko tam, gdzie to było 
konieczne. Na przykład w wierszu Inżynier pozostawiłam 
formy „lux-torpedy” i „żelazo-betony”,  ze względu na urok 
anachronizmów. Zachowałam też – tam, gdzie występowała 
–  wielką literę w zaimku „ty”. Łańcucki stosował ją najwy-
raźniej grzecznościowo i jakiekolwiek „poprawianie” byłoby 
niezgodne z intencją autora i uwłaczałoby jego elegancji.

Nie ingerowałam w interpunkcję, poza sytuacjami, kiedy 
brak kropki czy przecinka lub też ich nadużycie pociągały-
by za sobą błąd w składni. Pozostawiłam „nadprogramowe” 
przecinki i średniki poprzedzające myślnik, uwzględniając 
ich funkcję ekspresywną – żeby wiersz mógł odetchnąć 
przewidzianą przez autora dodatkową pauzą. Analiza zna-
ków przestankowych utwierdza mnie bowiem w przekona-
niu, że Łańcucki nie tylko słyszał swoje wiersze, lecz także 
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głośno je czytał.  A w poezji – jak w muzyce – istotna jest 
równowaga między dźwiękiem i ciszą. Poeta miał również 
wyraźne upodobanie w myślniku. To pauza wydłużona – 
jak fermata.

Imiona (albo inicjały) i nazwiska autorów, a także tytuły 
wierszy przełożonych z ukraińskiego, niemieckiego i rosyj-
skiego zachowano w wersji pozostawionej przez tłumacza. 
Poprawiłam pojedyncze błędy językowe w wyrazach niemiec-
kich i francuskich.   Skorygowałam także ewidentne usterki 
w zapisie niektórych wierszy. W Księżycu dzieciństwa przy-
wróciłam kształt graficzny w oparciu o wersję z „Naszego 
Widnokręgu”. W Świątyniach rozdzieliłam spacją dwie 
ostatnie „zrośnięte” zwrotki, aby ujednolicić układ stroficz-
ny  wiersza. W Sonacie Księżycowej dodałam, najwyraźniej 
pomyłkowo pominiętą, spację między tercynami – wiersz 
jest bowiem sonetem. Kolejność zwrotek w wierszu Flety jest 
zgodna z zamieszczoną w zbiorku numeracją. Samą numera-
cję, zbędną z punktu widzenia sensu utworu, a zakłócającą 
estetykę zapisu – pominęłam. 

Do zbiorku poezji dołączam jedyny dostępny tekst pro-
zatorski Feliksa Łańcuckiego, Śmierć i nędza. W ten sposób 
w tomiku znalazła się cała jego spuścizna.

Bożena Gorska
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Krzemieniec. Szczyt góry Bony z ruinami zamku o zmierzchu

Krzemieniec. Widok miasta i Liceum z góry Bony
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ANEKS

Bożena Gorska

ROZBITA  OKARYNA

  Pamięci 
  Jana Łańcuckiego, 
  Katarzyny Łańcuckiej
  i Zofii Kozłowskiej-Jędrzejczyk
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  Rozchyl tylko raz zasłonę
  Z niewidzialnej bieli,
  A zobaczysz taką stronę,
  Od której wzrok dzieli.
  Ręką, z ciała uwolnioną,
  Tkniesz umarłej drżące łono,
  Ciężką bramę pchniesz zamknioną
  Mamertyńskiej celi.
   [Jan Lechoń]
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Habent sua fata libelli. Ten tomik poezji jest osobliwym 
debiutem – w siedemdziesiąt lat po śmierci autora. Co praw-
da już raz był przygotowywany do druku przed osiemnastu 
laty. Staraniem trzech osób: Jana Łańcuckiego, Katarzyny 
Łańcuckiej i Zofii Kozłowskiej-Jędrzejczyk. Dziś żadna nie 
żyje. I nie sposób dojść, jakie perypetie towarzyszyły ich za-
biegom, które wydawnictwo książkę przyjęło – jeżeli w ogóle 
przyjęło – ani jaka była przyczyna zaniechania. Powielaczo-
wą amatorską odbitkę zbiorku – zawierającą oprócz wierszy 
profesjonalny szkic Katarzyny Łańcuckiej, notę biograficzną 
autorstwa Zofii Kozłowskiej-Jędrzejczyk i parę fotografii – 
ktoś umieścił wśród krzemienieckich pamiątek w Muzeum 
Niepodległości, a jej drugi egzemplarz – w Bibliotece Naro-
dowej.  Dzięki temu ocalały.

Miałam szczęście trafić na te wiersze i wszystko zaczęło 
się od zachwytu, bo to jest autentyczna poezja, zdumiewająco 
dojrzała, jeśli się zważy, że jej autor przeżył niespełna dwa-
dzieścia trzy lata, a najwcześniejszy wiersz, co do daty którego 
jest pewność, napisał jako siedemnastolatek. 

Feliks Łańcucki urodził się 29 maja 1919 roku w Żóraw-
nie nad Dniestrem. Jego ojciec, Leopold, był nauczycielem 
matematyki. Matka, Maria z Reizerów, wychowywała dzieci. 
W Żórawnie znano i bardzo szanowano rodzinę Łańcuckich. 
A dzieci było sześcioro: Aleksander, Izabela, Tadeusz, Feliks, 
Jan i Zbigniew. Bardzo rodzinni, wspierający się wzajemnie 
w czasach pokoju, a jeszcze bardziej podczas dwóch okupacji. 
Dzielący polski kresowy los z wieloma mieszkańcami Podola 
i Wołynia. Tu warto wybiec w przyszłość, bo dzieje tego ro-
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dzeństwa obrazują niemal symbolicznie związek między pry-
watną historią rodziny a wielką historią narodu. 

Aleksander, pracownik poczty w Stryju, podczas wojny 
ofiarnie i z wielkim wysiłkiem, ryzykując życie, zdobywał dla 
rodziny żywność. Wywieziony na Sybir, nie powrócił. 

Izabela, nauczycielka w szkołach w powiecie dubień-
skim, urocza, pełna radości życia kobieta, która w latach 
przedwojennych nie opuściła żadnego z corocznych balów 
dla inteligencji, organizowanych na zamku w Wiśniowcu, 
była  absolwentką krzemienieckiego seminarium nauczy-
cielskiego. Ósmy seminaryjny rocznik maturalny, 1929. 
Pierwszą pracę podjęła w wiejskiej szkole w Gradkach, 
w gminie Sudobicze. Starsza od Feliksa o osiem lat, zawsze 
mu matkowała. Jej ostatnią przedwojenną posadą na Kre-
sach była szkoła w Trościańcu. Mąż Izabeli umarł w nie-
mieckim oflagu. Ona sama cudem uniknęła śmierci z rąk 
banderowców. Pomógł Ukrainiec, który przewiózł ją z Tro-
ściańca do Dubna. W Dubnie pozostała aż do ekspatria-
cji. Osiedliła się w Solcu Kujawskim, gdzie była bardzo za-
przyjaźniona z bratową, wdową po Zbigniewie, Aleksandrą 
Łańcucką. Tam zmarła w 1989 roku i została pochowana na 
miejscowym cmentarzu. 

Tadeusz zginął na Majdanku.  
Jan został lekarzem, profesorem dermatologii. Mieszkał 

w Warszawie. Był ojcem Katarzyny. 
Zbigniew umarł na gruźlicę niedługo po wojnie.
Najszczęśliwsze lata dziecięce i młodzieńcze Feliks Łań-

cucki spędził w Krzemieńcu. Liceum Krzemienieckie, gdzie 
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trafił, było szkołą niezwykłą, fenomenem edukacyjnym lat 
międzywojennych, niedosiężnym ideałem, do którego nie 
dorosła później żadna szkoła ani w Polsce Ludowej, ani w dzi-
siejszej niepodległej Rzeczypospolitej. Założone w 1805 
roku przez Tadeusza Czackiego i Hugona Kołłątaja pod na-
zwą Gimnazjum Wołyńskiego i reaktywowane w roku 1920 
przez Marszałka Piłsudskiego, funkcjonowało do wybuchu 
drugiej wojny światowej. Kontynuując tradycję dziewiętna-
stowieczną, doborowa kadra pedagogiczna była nastawiona 
na kształcenie inteligencji – tej najbardziej świadomej i od-
powiedzialnej warstwy narodu, która w przyszłości objęłaby 
przewodnictwo w organizowaniu życia całego regionu. Bar-
dzo szybko Liceum stało się centrum kulturalnym Wołynia. 
Odzyskane po stu dwudziestu trzech latach niewoli Kresy za-
mieszkiwali Polacy, Ukraińcy, Żydzi, Ormianie, Czesi, Niem-
cy oraz przedstawiciele innych nacji. Koncepcja Piłsudskiego 
– budowania Rzeczypospolitej wielu  narodów, na wzór jagiel-
lońskiej –  zakładała zgodną koegzystencję obywateli różnych 
narodowości, wyznań i kultur. Tej idei służył program wycho-
wawczy Liceum. A program dydaktyczny wykorzystywał naj-
nowocześniejsze światowe osiągnięcia, adaptując je stosow-
nie do miejscowych warunków i potrzeb. Kompleks Liceum 
Krzemienieckiego obejmował między innymi gimnazja mate-
matyczno-przyrodnicze i humanistyczne, powszechną szkołę 
ćwiczeń, a także seminarium nauczycielskie. Feliks Łańcucki  
był uczniem szkoły ćwiczeń, a potem gimnazjum.

Zofia Kozłowska-Jędrzejczyk tak wspomina po latach aurę 
miejsca, w jakim się znalazł: „Krzemieniec, miasteczko ma-



82

lowniczo położone wśród gór, owiane duchem Słowackiego, 
pełne tradycji i wspaniałych ludzi, wytwarzało szczególną 
i niepowtarzalną atmosferę. Liceum było szkołą, w której nie 
tylko kładziono nam do głów przedmioty objęte programem. 
Tam uczono nas kochać ludzi i własny kraj, udostępniano nam 
wszystkie dziedziny kultury i sztuki. Koncerty, teatr, wysta-
wy plastyczne, wycieczki krajoznawcze, koła zainteresowań, 
wszystko to rozwijało młode umysły, a dla jednostek wrażli-
wych jak Feliks było natchnieniem i inspiracją do pracy nad 
sobą.”      

W krzemienieckiej ćwiczeniówce Feliks chodził do klasy B 
– dla wybitnie zdolnych. Żeby się dostać do takiej klasy, dzieci 
zdawały konkursowy egzamin, który trwał tydzień.

Fizycznie drobny i wątłej budowy, był bardzo ambitny. 
Zwłaszcza chciał dorównać najlepszym w zajęciach sporto-
wych. A że dziecięca pomysłowość nie ma granic, uczestniczył 
w dość niebezpiecznej i niekontrolowanej przez nauczycieli  
zabawie – skokach z wysokiego murku. I czynił to bez stra-
chu.

Tę kruchość widać na fotografii nastolatka. Feliks był nie-
pokojąco smukły. Pascalowska trzcina. Jak wyglądał? Całe 
rodzeństwo Łańcuckich wyróżniało się wysokim wzrostem 
i wielką urodą. Feliks był brunetem o niespotykanym ciem-
noniebieskim, prawie granatowym, kolorze oczu. Oczy miały 
pyszną oprawę sobolich brwi i długich rzęs. Aż pytali niektórzy 
– po co takie rzęsy chłopcu? W jego rysach przyciągała uwagę 
niemal dziewczęca delikatność. A w zachowaniu – elegancja 
i wytworne maniery.
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Miał piękne ręce i grał na skrzypcach. Zarówno on, jak 
i jego rodzeństwo byli muzykalni. Dom państwa Łańcuckich 
w Żórawnie rozbrzmiewał muzyką. Ojciec, zdolny skrzypek 
amator, nauczył dzieci i wprowadził zwyczaj rodzinnego mu-
zykowania. A już prawdziwe koncerty uświetniały każdą Wi-
gilię.

Chociaż z natury introwertyczny, Feliks bez trudu nawią-
zywał kontakty towarzyskie i  przyjaźnie. W kręgu młodzieży 
cieszył się popularnością i miał niewątpliwy autorytet. Świad-
czy o tym chociażby fakt, że już podczas pierwszego zebrania 
Koła Dyskusyjno-Samokształceniowego został wybrany na 
sekretarza zarządu. A zachowany tekst prozatorski Łańcuc-
kiego Śmierć i nędza jest dowodem wyjątkowej wrażliwości 
autora na ludzką krzywdę.  Feliks był bardzo szlachetny. Wią-
zało się to z głęboką wiarą i autentycznie przeżywaną religij-
nością. Ta wyrazista cecha osobowości rzutowała na całą jego 
postawę moralną. 

Literatura – szczególnie poezja – była jego miłością od za-
wsze. Młodzież licealna wydawała pismo „Nasz Widnokrąg”. 
W latach nauki Feliksa redakcją opiekował się  polonista, pro-
fesor Kazimierz Groszyński. Nazwisko Łańcucki pojawiło się 
w stopce redakcyjnej już w roku 1935, w kwietniowym nume-
rze. Oprócz „dorosłego” Komitetu Redakcyjnego istniał tam 
również Komitet Redakcyjny Działu Młodych. W „dorosłym” 
rej wodził, przygotowujący się właśnie do matury, Zygmunt 
Jan Rumel. Sekretarzem młodzieżowego był Feliks Łańcucki, 
uczeń drugiej klasy gimnazjum. Dzieliła ich różnica czterech 
lat, a łączył talent poetycki. Obaj publikowali wiersze w „Na-
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szym Widnokręgu”. Dwa lata później Feliks awansował na 
redaktora Głównego Komitetu Redakcyjnego i piastował tę 
funkcję do ostatniego numeru pisma, wydanego z datą ma-
rzec-kwiecień 1939.  

Takich rozpoetyzowanych chłopców było w Krzemień-
cu więcej. Najserdeczniejsi przyjaciele Feliksa, Paweł Hall 
i Ryszard Stachórski, także pozostawili tam swoje ślady. 
Koledzy żartobliwie nazywali Feliksa, Pawła i Ryszar-
da trzema wieszczami.  Lubili się spotykać w parku albo 
w zaułku Bessera w licealnym ogrodzie i spędzać czas na 
czytaniu poezji – Staffa, Leśmiana, Wierzyńskiego – albo 
na prezentowaniu i poddawaniu krytyce własnych wierszy. 
Często towarzyszył im profesor Groszyński, animator dys-
kusji i niekwestionowany autorytet. 

Zofia Kozłowska-Jędrzejczyk pisze w sposób ujmujący – ze 
ściszeniem tonu i dyskrecją: „Pierwsze próby poetyckie to 
wiersze drukowane w „Naszym Widnokręgu”. (...) Ostatnie 
– to przesyłane w listach do dziewczyny, z którą był związany 
uczuciowo...”. Właśnie ona była tą dziewczyną, ale to jej se-
kret. Subtelność niedopowiedzenia, zachowanie tajemnicy 
w sercu... Jakże daleko odbiegły nasze rozkrzyczane czasy od 
tamtej kultury.

Były więc przyjaźnie, była miłość, twórcza praca, radosne 
młodzieńcze życie, które zdruzgotał wrzesień 1939 roku. Li-
ceum Krzemienieckie przestało istnieć. Feliks uczył się jeszcze 
w szkole polskiej typu sowieckiego. Jej zaletą było to, że wykła-
dali tam polscy przedwojenni profesorowie gimnazjalni.  Ale 
wokół trwała agonia świata. Do tragedii, jaką przyniosły Pola-
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kom na Kresach dwie okupacje, doszły prywatne nieszczęścia. 
Na przełomie roku 1939 i 1940 spadł na rodzinę cios – umarła 
ukochana matka, którą dzieci  adorowały w szczególny sposób.  
Wkrótce potem brat Aleksander został wywieziony na Sybir.  
Także w tym czasie ujawniła się u Feliksa gruźlica płuc. W wo-
jennych warunkach trudno byłoby mówić o skuteczności jakie-
gokolwiek leczenia. Ostatnie miesiące życia, kiedy najbardziej 
potrzebował troskliwej opieki, spędził Feliks w domu siostry 
Izabeli w Trościańcu. Jak pisze Zofia Kozłowska-Jędrzejczyk: 
„gasł powoli i cicho”. 

Umarł w szpitalu w Dubnie 6 lutego 1942 roku i na du-
bieńskim cmentarzu został pochowany. Aleksandra Łańcuc-
ka wspomina dramatyczne okoliczności jego pogrzebu: srogą 
zimę z trzydziestostopniowym mrozem, trud zdobycia desek 
na trumnę i przewiezienie na cmentarz wozem jakiegoś po-
czciwego Ukraińca.  

Twórczość poetycka Feliksa Łańcuckiego zamyka się w da-
tach:  marzec 1937 – lato 1941. Czy pisał jeszcze w ostatnim 
półroczu życia? Nie wiadomo. Dojrzała forma paru  niedato-
wanych wierszy sugeruje, że mogły one powstać właśnie wte-
dy, ale pewności nie ma. Pierwsze trzy utwory opublikowane 
w „Naszym Widnokręgu” do maja 1937 roku – Inżynier, 
Nokturn i Dusza – aczkolwiek zawierają interesujące metafory 
i są dobrym prognostykiem – mieszczą się w krzemienieckiej 
licealnej „normie” i nie odbiegają za bardzo od chłopięcego 
poezjowania kolegów. Są nie tyle własną ekspresją, ile raczej 
dowodem wyobraźni, wrażliwości na słowo i... solidności pro-
fesora Groszyńskiego w nauczaniu literatury. Inżynier zdradza 
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pewne powinowactwo z Awangardą Krakowską i pobrzękuje 
hasłem: „Miasto. Masa. Maszyna”, Nokturn jest osadzony 
w tradycji młodopolskiej, a Dusza – zanurzona w Kasprowi-
czu.

W ciągu ośmiu miesięcy po tych pierwszych próbach 
w twórczości Łańcuckiego nastąpił skokowy rozwój. Począw-
szy od Akwareli można już mówić o dojrzałej poezji. Jest ona 
autentyczną własną wypowiedzią liryczną, niezależną od 
uprawianego przez młodzieńców z „Naszego Widnokręgu” 
naśladownictwa współczesnych poetów czy nurtu patriotycz-
no-patetycznego. Nawet jeżeli w przyszłości sięgnie Łańcuc-
ki do tematyki patriotycznej i „udrapuje ją patosem” – tak się 
przecież stanie w wierszu zaczynającym się słowami: Księżyc 
błyszczy w gotyckim nieba ostrołuku... –  uczyni to z bogat-
szym doświadczeniem warsztatowym – i po swojemu. Tak 
więc od stycznia 1938 roku do lata roku 1941 rozwijała się 
oryginalna poezja Feliksa Łańcuckiego. Trzy i pół roku zale-
dwie. To pewnie sporo dla wytrawnego poety. A dla kogoś, 
kto dopiero terminował w literackim rzemiośle i budował swój 
warsztat? Jak wykorzystał ten czas? Czy ponaglała go świado-
mość własnej kruchości, a potem nieuleczalnej choroby?

Już od pierwszego kontaktu z jego wierszami zauważa się 
intensywną zmysłowość kreowanego świata poetyckiego. 
Nic nie wiadomo o zdolnościach plastycznych Feliksa, ale 
jego wiersze pozwalają się domyślać zarówno wielkiej wraż-
liwości na piękno, jak i poważnych zainteresowań sztuką. 
Często ich tematem jest uroda świata. W nieograniczonej 
przestrzeni poetyckiego Wołynia króluje natura. Jej bo-
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gactwo jest niewiarygodne, kiedy się pomyśli, że tę garstkę 
wierszy zamieszkuje tak wiele stworzeń. W bestiarium Łań-
cuckiego znajdziemy słowika, kosa, wilgę, jaskółkę, wróbla, 
puchacza, szpaka,  koguta – i nienazwane ptaki. Jelenia, 
sarnę i nietoperze w lasach. Bąki, ćmy, pszczoły i świerszcze 
na łąkach. Ryby i żaby w wodach. Człowiekowi towarzyszą 
konie, krowy, owce, psy, koty i... szczury. Mól i pająk dzielą 
z nim siedzibę. Są tu jeszcze: małpka, hipopotam, wiewiór-
ka, pająk, paw, rybka – ozdoby na choince. Dziecięcy świat 
w pudełku. No i zwierzęta przywołane jako symbole. Starote-
stamentowy i nowotestamentowy  –  gołębica i ryba.  A skoro 
jest fauna – to i flora. A więc drzewa: wierzba, topola, jabłoń, 
brzoza, jodła, klon, sosna, kasztan i cyprys, który się przy-
błąkał z greckim teatrem. Za nimi krzewy: tarnina, leszczy-
na, jaśmin, bez, kalina. Kipiące bujną trawą ukwiecone łąki. 
Rośliny nadwodne i wodne: sitowie, nenufary, wodorosty. 
Przecież to kosmos. Raj dnia siódmego. Raj bardzo koloro-
wy. Paleta barw w wierszach Łańcuckiego jest bogata. Da się 
uporządkować według hierarchii kolorów. Króluje niebieski 
we wszystkich możliwych odcieniach: granat, ciemnonie-
bieski, modry, błękit, jasnoniebieski, bławy. Zaraz po nim 
– srebrny i srebrzysty. Z połyskiem, ze lśnieniem. Zielony 
i seledynowy. Czerwony i różowy. Czarny. Złoty i złocisty. 
Potem dopiero biały, szary, lila. I pojedynczo występujące 
kolory łączone: słoneczno-miodowy, rdzawo-złoty, błękit-
no-złoty, brązowo-smagły, płowo-złoty, świetlisto-rdzawy. 
Przeważają tony ciemne, co wiąże się z faktem, że Feliks 
szczególnie ukochał noc i wieczór. Spośród czterdziestu 
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trzech wierszy dwanaście to nokturny, a w jedenastu tłem 
dla sytuacji lirycznej jest zmierzch. 

Świat natury w wierszach Łańcuckiego jest zarazem auten-
tyczny i wykreowany. Kontakt z tym rzeczywistym leczy cier-
pienia duszy – tak się dzieje w Jabłoni, w wierszach Tamta wio-
sna szumiała w drzewach... i Przyjaciele! To ku nam właśnie 
wybiegły wzgórza... czy w Wołyniu.  Znamiona autentycznego 
opisu mają Ulica Miodowa w Krzemieńcu. Ulewa i  Południe 
– wiersze tworzące kompozycyjny dyptyk, zbudowany na opo-
zycji: ruch-spokój, dynamizm-statyczność. Oba są bardzo „ma-
larskie”, a raczej przypominają różniące się tempem sekwencje 
filmowe. W kierunku świata sztuki – nie tylko z powodu tema-
tu –  zmierzają Akwarela, Martwa natura i Chwile. Ich osno-
wa pochodzi z rzeczywistości, ale wątek jest kreacją.  Czym są 
w istocie wiersze Łańcuckiego, pozorujące opisy przyrody?

Feliks Łańcucki był zakorzeniony zarówno w kulturze, jak 
i w naturze – w tradycji historycznej i literackiej oraz w ro-
dzimym kresowym pejzażu. Kulturę wymieniam jako pierw-
szą, bo to ona wpływa na sposób odczuwania natury. A więc 
najpierw był Słowacki, ten jedyny, o którym się pisze Poeta. 
A zaraz potem – Czacki. To do niego zwraca się Łańcucki w  
Sonacie Księżycowej: „miniemy Tadeuszu ostatnie latarnie 
(...) Będziemy długo błądzić przez puste ulice”, to z nim szuka 
braterstwa ponad czasem:

Sonatę Księżycową ktoś gra na pianinie,
Więc łaska niespodziana strugą tonów płynie 
Ku nam – dalekim sobie – a bliskim wieczności. 
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Jeżeli się pomyśli, że Czacki umarł w Dubnie 8 lutego 
(1813 roku), a Łańcucki też w Dubnie, 6 lutego – a więc obaj 
w tym samym miejscu na ziemi i o tej samej porze roku prze-
szli do wieczności – ten wiersz o tajemnym powinowactwie 
zaskakuje dziwnym profetyzmem.

Najpierw także było Żórawno, którego wspomnienie powra-
ca chociażby w słowach: „a w Dniestrze utonęło dzieciństwo 
moje”, a potem – Krzemieniec i okolice. Pełno ich – wystarczy 
wymienić Księżyc dzieciństwa, gdzie „płotki utonęły w mule od-
ległej Ikwy”, Ulicę Miodową w Krzemieńcu. Ulewę, Południe, 
Martwą naturę – dedykowaną licealnemu profesorowi rysun-
ków, malarzowi Konstantemu Tiuninowi, Chwile – dedykowane 
Pawłowi Hallowi, Wołyń, który „błękitnieje mgłą niebieskawą”,  
Ucieczkę z miasta, a w niej bolesne rozstanie: „Żegnaj i prze-
bacz mi miasto!”, Ciszę muzyczną czy wiersz zaczynający się 
zdaniem Jeszcze się blady uśmiech na Twojej twarzy błąka..., 
przywołujący radość dawnych wakacji: „pamiętasz barwne kwia-
ty na nadikwiańskich łąkach”. Aczkolwiek poezja Łańcuckiego 
jest mocno osadzona w realiach i odwołuje się do konkretnych 
rozpoznawalnych miejsc, nie zaryzykowałabym stwierdzenia, 
że „opiewa” ona uroki kresowej ziemi. Bowiem pejzaż jest dla 
poety źródłem emocji, a także magazynem środków ekspresji, 
z którego czerpie motywy i przekształca je w taki sposób, żeby 
wyrażały jego samego. Łańcucki „malując” pejzaż – tworzy au-
toportret. Podobnie w jego wierszach nie znajdzie się dosłowne-
go świadectwa wydarzeń biograficznych i historycznych. Są one 
przeżywane „do wewnątrz”, a  uobecnione w metaforach. Po 
drodze ulegają takiemu przeobrażeniu, że sam impuls bywa nie-
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rozpoznawalny. To, co zewnętrzne, niezależnie od swojej mocy, 
nie dotyka „ja” lirycznego. Proces „przekładania” emocji autor-
skich na wiersz jest nieuchwytny. A powstała forma poetycka nie 
ma już nic wspólnego z tak zwaną „otaczającą rzeczywistością”.

Wyrazistą cechą poezji Łańcuckiego jest muzyczność. 
Mam tu na myśli nie tylko jej oznaki zewnętrzne – aczkolwiek 
świat poetycki Feliksa pełen jest dźwięków: szumu i szelestu 
drzew, bulgotu, łoskotu i śpiewu wody, ptasich gwizdów, „per-
lenia” i piania, świru świerszczy, a w wyszukanych metaforach 
„pęknięta dusza skrzypiec (...) zmarła w wiolinie”, „świt bia-
ły trzepoce muzyczną ciszą”, a „rozbitą słoneczną okarynę” 
żegna się słowami: „jak ty umilkły przeszłe miesiące i lata,/ 
Nieczułe są i śmieszne jak kawałek gliny.” I mnóstwo w nim 
instrumentów – potraktowanych „przedmiotowo” jako ele-
menty obrazu poetyckiego albo metaforycznie  –  skrzypce, 
pianino, flet i fletnie, gong, bęben, fanfary, okaryna, lutnia. 

Muzyczne jest u Łańcuckiego brzmienie frazy wiersza,  
dźwięk słów, które ją budują, ich połączenie,  rytm, operowa-
nie pauzą. Już wczesny wiersz Dusza, bardzo „młodopolski”, 
ma wyraźny rytm – walca. Melodyjność, a nawet śpiewność 
frazy udoskonali się z czasem. Tak oto „śpiewa” dojrzała 
w formie Tarnina:

Dziś powróciłem nad rzekę. Wystarczy przeleźć przez płot,
Który się nawet pochylił, i poprzez gęste wikliny
Przedrzeć się miękko jak kot – a nie wiadomo skąd –
Krzaki, urwisko i granatowy owoc tarniny.
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Pieśniowo także – z dramatycznie rozbudowaną przed-
ostatnią frazą i skróconą ostatnią – brzmi fragment innego 
wiersza: 

 W tę noc myślałem o Tobie – 
  Śnieg padał wielkimi płatami.
 Strach w rozszerzone źrenice
  Zastygłe palce wtykał.
 Myślałem: czy ziemia przecięta srebrnymi szynami
  W noce oddycha.

Przykłady można by mnożyć, jednak nie sposób w krót-
kim szkicu zająć się tym szczegółowo.  W te utwory trzeba się 
wczytywać wiele razy, słuchać ich melodii, obcować z nimi – 
najlepiej w czytaniu głośnym.

Rytm wierszy Łańcuckiego, przeważnie regularny, często 
wyłamuje się z regularności nadmiernej, grożącej „katarynką”. 
Takie drobne zakłócenia wychodzą mu na dobre. Jak tutaj:  

 Przez płowe włosy, przez lata
  Bujną przestrzenią wiało,
 A dziś tak ciężko przygniata
  Znużone ciało.

Sytuacja jest inna, kiedy forma narzuca ścisły rygor. Re-
spektuje go Łańcucki w tłumaczeniach, na przykład w dwóch 
wierszach Heinego z tomu Neue Gedichte. Oba pochodzą 
z cyklu Nowa wiosna powstałego na zamówienie kompozy-
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tora Alberta Methfessela i od początku miały być tekstami 
pieśni. Translator zachował metrum oryginałów. 

Z ograniczeniami formalnymi musi się także liczyć poeta 
sięgający po sonet. W spuściźnie Feliksa zachowały się trzy 
sonety. Świadczą o doskonałym, na mistrzowskim poziomie, 
opanowaniu formy. Innym dowodem umiejętności warsztato-
wych jest Fryz, napisany polskim heksametrem. 

Poezja Feliksa Łańcuckiego niezależnie od tematyki poje-
dynczych utworów ma jeden wielki temat – czasem widoczny 
na powierzchni, czasem głębiej ukryty – doświadczenia eg-
zystencjalne. Dotyka fundamentalnych dla człowieka spraw: 
cierpienia, miłości, wiary, sensu istnienia i umierania. Walor 
jego wierszy – tak bardzo prywatnych, introwertycznych – to 
uniwersalność. Im bliższa wnętrza mówiącego jest wypo-
wiedź, tym bardziej dotyczy wszystkich, których połączyła 
ludzka kondycja, ludzki los. Wiersze Łańcuckiego są czystą 
liryką – w sensie nieledwie chemicznym „wysublimowaną”. 
Nie ma w nich nawet pokus epickiej dosłowności.

Kim jest „ja” liryczne z wierszy Łańcuckiego? Jaka to oso-
bowość? Młodzieniec z żalem oglądający się wstecz za utra-
conym rajem. Zdumiewający jest pod tym względem wiersz 
W lustrze, napisany przez dziewiętnastoletniego zaledwie 
autora. Zaskakuje przedwczesnym „postarzeniem” boha-
tera, który „nad rzeką dzieciństwa” ogląda w wodzie swo-
ją twarz i widzi tylko „zmarszczki i zarost”.  To znakomity 
wiersz o doskonałej formie poetyckiej, jakby echo Mickie-
wiczowskiego Polały się łzy. Tren opłakujący „proporczyki 
szumiące wiarą” i „straconą młodość”. 
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Mitologizacja dzieciństwa jako najszczęśliwszej pory życia 
i smutek „wieku klęski” – nawet jeżeli przypada on na czas 
bujnej młodości – to wątek odziedziczony po modernizmie, 
a silnie uobecniający się w poezji ekspresjonistycznej. U Łań-
cuckiego występuje także w Księżycu dzieciństwa i Rybce na 
choince. A Jeźdźcem żegna on lata chłopięce, ich nieśmiertel-
ną lekturę – któż wtedy nie czytał Jeźdźca bez głowy Reida! 
– ale także młodzieńcze marzenia, idealizm, donkiszoterię. 
I pierwsze próby twórcze, z ich odwagą i rozmachem, kiedy to 
rytm się nie cofał, a rym dyktował tempo.  

Cierpienie wtajemnicza w dojrzałość. Dwudziestoletni ju-
bilat zastanawia się, ile ma czasu przed sobą i próbuje sporzą-
dzić bilans: „Lat dwadzieścia – /Życia trzecia część – połowa”. 
Kruchość ciała daje o sobie znać w nieoczekiwanych momen-
tach. W tym samym, tylko na pozór pogodnym, wierszu „uro-
dzinowym” przed banalnym wyrażeniem „cenne zdrowie” 
pada niepasujące do kontekstu słowo: „kłuje”. Sygnały bólu 
fizycznego są wyraźne w wierszu Przed burzą: 

 Serce jak ryba w jeziorze
 Gwałtownie w piersi się rzuca:
 Zawsze sercu za mało ciszy
 I oddechu za mało płucom.
  
A także we Wczesnej wiośnie: „Tak mnie wiosna osłabia i ja-

sność tak męczy” czy w Lilianie: „ucisz chore serce”. Jednak 
bardziej dotkliwe jest cierpienie ducha. Warto zwrócić uwagę 
na erotyk Bajka o śniegu strzelistym, ze względu na subtelność 
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kamuflażu złych wieści. Chłopiec czeka na odwiedziny uko-
chanej. O czym będą ze sobą rozmawiać? „Musi przecież być 
jasno, miękko, cicho, radośnie”. Tak właśnie ma być „na me 
ciche odejście, na czarowne Twe przyjście”. On już wie coś, 
czego  ona nie wie. „Na me ciche odejście...”  Dla niej – zimo-
wa bajka. Prawda – dla niego.

Tomik Łańcuckiego zawiera osiem erotyków. Oprócz 
wspomnianego, są nimi jeszcze: Akwarela, W tę noc myśla-
łem o Tobie..., Cisza muzyczna, Jeszcze się blady uśmiech na 
Twojej twarzy błąka..., Wszystkie twarze odpłyną, wszystkie 
zgasną pejzaże..., Oczyszczenie i  Liliana. Wszystkie piękne. 
Wszystkie z nutą melancholii, jak tutaj:

 Tobie złoto jesieni – mnie śpiew zabłąkany
 W mroczne uliczki uśpionego miasta.
 Tobie owoc z kaliny – nade mną wyrasta
 Noc upierzona sowy krzykiem szklanym.

„Ty pójdziesz górą – a ja doliną...” Jakby ta miłość od po-
czątku skazana była na katastrofę i  niespełnienie: 

 Tęsknota w wózkach zepchnięta
  Na ślepe bocznice torów
 Kłębi się, rośnie i szumi...
  Miłością bez sensu i racji.

Chociaż kiedy „wszystkie twarze odpłyną, wszystkie zgasną 
pejzaże”, pozostanie tylko ta  twarz i jedno imię. Czy na pewno 
jedno? 
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 Izabello, Zofio, Amelio, Joanno,
 Krystyno, Lucyno – jasna wodna panno.
 Z duszy, mrocznej dżungli ścieżynami wspomnień
 W tropikalne noce przychodząca do mnie.

Ten erotyk to po trosze marzenie, po trosze gorzki żart. 
Czyżby pożegnanie wszystkich kobiet, które były, a raczej 
mogły być? Katalog Don Juana? Tyle imion – ale nazywa się 
nimi tę samą. Bo ona jest wszystkimi naraz – wcieleniem ko-
biecości. Gorączka choroby i sny w gorączce. I jeszcze kajet 
gimnazjalisty, a w nim ta jedyna – jak „Złota Legenda” ledwie 
rozpoczętego życia. 

Temat wiary obecny jest w wierszach Łańcuckiego po-
cząwszy od pierwszych prób – Nokturnu i Duszy. Już tam 
występują motywy serdecznego zmagania, wadzenia się 
z Bogiem i poszukiwania Boskiego Oblicza na rozgwież-
dżonym niebie. Wiara przeplata się ze zwątpieniem. Ale bo-
hater Łańcuckiego – jak ten z sonetu Sępa-Szarzyńskiego, 
„wątły, niebaczny, rozdwojony w sobie”, podatny na kusze-
nie zła – tęskni za dobrem, pragnie pokrzepienia pewnością 
i chce mieć udział w harmonii świata, z nią współbrzmieć. 
Stworzyć „nocy symfonię”, a  dysponuje tylko „niezgod-
nym instrumentem”, bo jego wysiłki niweczy „pęknięta 
dusza skrzypiec”. Piękna, wyrafinowana metafora. Duszą 
w skrzypcach nazywa się drobny element we wnętrzu in-
strumentu, podpórkę umieszczoną pod podstawkiem. Jest 
niewidoczna, ale to ona przenosi drgania na spód pudła re-
zonansowego. 
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Blaise Pascal napisał: „Niechaj człowiek przyjrzy się natu-
rze w jej wzniosłym i pełnym majestacie, niech oddali wzrok 
od niskich przedmiotów, które go otaczają.” Feliks Łańcucki 
się przyglądał. Niekiedy odnajdywał podobieństwo losu. Na 
przykład  człowieka i drzewa – jak w Jodłach czorsztyńskich:

O smukło chwiejne maszty, żagle zielone – wam stromym
Potokiem na wody Dunajca – świtem pienińskim spłynąć!

Siekiera słońca skwarem w wilgotne pnie uderza,
Nocą, pod piłą księżyca niknące skrzypią godziny,
Spod rdzawej kory wiatrem rozszczepionego pancerza
Prószy srebrzysty piasek – pachnące żywicą trociny.

Niekiedy zazdrościł drzewom witalności i siły – jak w Proś-
bie do lasu, albo „obrzędu owocowania i bujnej długowiecz-
ności” –  jak w Jabłoni.

Nadzieję na niepojętą dla rozumu, ale realną w innej rze-
czywistości, przemianę cielesnego w duchowe zawarł w Pod-
wodnych księżycach: 

Dokąd uniesiesz trwogę? i serce odpłynie którędy?
Nabrzmiałe treścią namiętną, a już nie twoje więzienie.

Nieznanej przygody obecność – poznania bolesny spokój
Wieczną harmonią świateł, półpłaszczyzn barw i cieni,
Gdy bladym seledynem księżyce zapłoną o zmroku,
Połączysz w nowych kształtach, których już czas nie zmieni.
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Ten uczeń Pascala po wielekroć przeżywał dramat zwątpie-
nia, a nawet popadał w ciemności niewiary. „Ja” lirycznemu 
z wiersza Świątynie bliżej do Boga pod kopułą nieba niż w ko-
ścielnym wnętrzu:

 Żywicy woń wibruje
 Dławi mnie i przeraża
 Pusta w świątyniach naszych 
 Kamienny chłód ołtarza.

„Proporczyki szumiące wiarą” zostały zagubione, a jednak – 
paradoksalnie – wiersz W lustrze kończy się modlitwą o ratunek:

 O Boże! Boże dzieciństwa
  Wietrze i wodo!
 Wróćcie mi niebo jasne – 
  Straconą młodość!

Najbardziej wstrząsa Tarnina. W półsennej wizji nawiedza 
bohatera  matka. Zasmucona, przypomina synowi o pacierzu. 
Na to pada jego odpowiedź:

O, matko! Pomódl się za mnie. Przebacz. Nie z mojej winy.
Nie nauczyłaś mnie kłamać. Milczę. Nie umiem pacierza.
I tak już musi pozostać. Szatan się z nocą sprzymierzył,
Nakrył mnie złymi snami jak krzakiem cierpkiej tarniny.

Co znaczą te słowa wypowiedziane przez kogoś, kto przecież 
zna frazeologizm: „umieć coś jak pacierz”? Może to, że zdarzają 
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się w życiu takie ciosy, tak porażający ból i taki żal zbuntowanej 
duszy do Boga, że człowiek zapomina słów pacierza. Udręczo-
nemu, proszącemu jednak o modlitwę, chciałoby się odpowie-
dzieć słowami Pascala: „Pociesz się, nie szukałbyś Mnie, gdybyś 
już Mnie nie znalazł.” 

Najbardziej Pascalowski w zbiorku Łańcuckiego jest wiersz 
Oczyszczenie. Erotyk, ale znacznie bogatszy treściowo niż 
bywają erotyki. Gdyby sięgnąć do Pascala, należałoby powie-
dzieć, że tematem utworu jest „wojna domowa w człowieku 
między rozumem a namiętnościami”.  Słowa skierowane do 
ukochanej: 

 Zwyciężyłem namiętność i zmysłom nie wierzę – (...) 
 Uwierz: zwierzętom tylko ścieżka niezawodna – 
 Nas zwodzi i wstrzymuje. Stopa w ziemi grzęźnie.
 Stańmy więc...

są jakby echem Pascalowskiego: „Wielkość człowieka jest 
tak widoczna, iż wyłania się nawet z jego nędzy. To bowiem, 
co jest naturą u zwierząt, u człowieka nazywamy to nędzą; 
przez co uznajemy, iż jeśli natura jego jest dziś podobna natu-
rze zwierząt, osunął się w nią z lepszej natury, która mu była 
właściwa niegdyś. (...) Człowiek wie, że jest nędzny; jest tedy 
nędzny, skoro nim jest; ale jest wielki, skoro wie o tym.”

Tylko człowiek ma wybór. Może wybrać klęskę i upadek, 
ale czy musi? „Czyjeś uparte oczy strzegą nas z oddali.” 
Oczy ukrytego Boga. Pascal dopowiedziałby: „To, co widzi-
my w świecie, nie wskazuje ani zupełnego braku, ani jawnej 
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obecności bóstwa, ale obecność Boga, który się ukrywa.”  
A Łańcucki mówi wprost: „Jest Bóg – a przed nim stoimy ja 
z Tobą.”

Feliks miał dwóch starszych braci w poezji: Trakla i Lie-
berta. Dwudziestosiedmioletni Austriak, Georg Trakl, umarł 
cztery i pół roku przed narodzinami Łańcuckiego. Kiedy od-
szedł dwudziestosiedmioletni Jerzy Liebert, Feliks właśnie 
skończył dwanaście lat.

Traklowski typ ekspresjonizmu, z wyraźnym rysem kata-
stroficznym, odnajduje się u Łańcuckiego w Tarninie, w Mil-
czącej rzece, w wierszu W lustrze, w Księżycu dzieciństwa, 
w  Podwodnych księżycach, w wierszu z incipitem Tu tylko 
cisza zachodu..., w Chwilach, w Ciszy muzycznej. A temat 
Podwodnych księżyców przywodzi na myśl jeszcze jednego 
ekspresjonistę, rówieśnika Trakla, Georga Heyma, z jego 
obsesją topielców – jak się miało okazać profetyczną, bowiem 
dwudziestoczteroletni poeta i jego przyjaciel utonęli podczas 
jazdy na łyżwach, kiedy załamał się pod nimi lód na Haweli. 
Trzeba jednak dodać, że estetyka wiersza Łańcuckiego różni 
się od Heymowskiej. Opisy topielców u Heyma są drastycznie 
naturalistyczne. W Podwodnych księżycach nie tylko nie ma 
ohydy, ale jest... elegancja. Topielec przekształci się w formy 
roślinne, zmieni postać: „Z uwiędłych gałęzi – ramion zielo-
ne wytrysną pędy,/ Jak czule dno cię przyciągnie, jak mocno 
wrosną korzenie”. Przeobrazi się w kształt niezniszczalny. 
Czy chodzi o przekształcenie fizyczne, czy może o przejście 
w formę  duchowego istnienia w wieczności – nie wiadomo. 
Tłumaczenie metafory nie ma sensu.
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Feliks mógł poznać wiersze Trakla chociażby w przekła-
dach publikowanych w „Drodze” (wychodziła w latach 1922-
1937) i w „Okolicy Poetów” (1935-1939). A Heyma mógł 
znać z trudno, ale jednak osiągalnych w Polsce przekładów 
z lat pierwszej wojny światowej. Niewykluczone, że miał  do-
stęp i do oryginałów, bo język niemiecki znał, a zasoby krze-
mienieckiej biblioteki licealnej były niewiarygodnie bogate. 
Ale równie dobrze mógł o Traklu nigdy nie słyszeć. Nie za-
mierzam doszukiwać się w utworach Łańcuckiego jakichkol-
wiek wpływów czy naśladownictwa. Moje  rozważania dotyczą 
jedynie szerokiego kontekstu kulturowego. Klimat Traklow-
ski wyczuwa się u Łańcuckiego, jakby obu poetów cechowała 
pokrewna wrażliwość. Natomiast metaforyka wierszy Feliksa 
– efekt „przekładu” emocji na język –  jest całkowicie orygi-
nalna.

Badacze twórczości Georga Trakla sporządzili rejestr mo-
tywów o randze symboli, występujących ze znaczącą częstotli-
wością w jego wierszach. Ciekawe, że w wierszach Łańcuckie-
go znajdzie się wiele Traklowskich motywów-symboli. Jednak 
występują w nieco innym porządku. Z rejestru Traklowskie-
go najczęściej powracającym motywem jest u Łańcuckiego 
rozpad-upadek-zatrata. Pojawia się aż w dwudziestu siedmiu 
wierszach. Niepodważalny dowód pozwalający nazwać poetę 
katastrofistą. Kolejne wielokrotnie powtarzane motywy Tra-
klowskie to – zgodnie z ich hierarchią w wierszach Feliksa – 
niebieski, niebo, noc, srebrny, wiatr, milczenie i cisza, pieśń 
i śpiew, stary i dawny, księżyc, zielony, słońce, ciemny i mrocz-
ny, liść i listowie, okno, gwiazda, ogień i płomień, woda, złoty, 
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czarny, wieczór, cień, kamień i skała, las, miasto, czerwony, 
krew, lato, wiosna, zmierzch. Literaturoznawcy osobno wyod-
rębnili w poezji Trakla motywy dotyczące świata osobowego. 
Ich porządek według częstotliwości użycia przez Łańcuckie-
go jest następujący: sen i marzenie – w czternastu wierszach, 
co pozwala mówić o rysie onirycznym tej poezji. A następnie: 
oblicze i twarz, oko, człowiek i ludzie, kochankowie, serce, 
smutek, dziecko, samotnik, śmierć, usta, Bóg, głowa. Rejestr 
Łańcuckiego zawiera sporo motywów użytych przez Trakla, 
ale oczywiście nie wszystkie. Ponadto w wierszach Feliksa są 
też inne, charakterystyczne dla niego. Na przykład drzewa – 
motyw obecny w siedemnastu  lirykach. Albo rzeka – w trzyna-
stu.  A co do świata osobowego – panuje u Łańcuckiego istna 
obsesja rąk. Ręce – także palce, dłonie, ramiona – występują 
w dwudziestu czterech wierszach. Dwa inne znaczące motywy 
to cierpiący i ciało. 

Słownik powtarzalnych motywów pomaga zrozumieć zbu-
dowany przez Łańcuckiego świat poetycki i ujrzeć jego lirykę 
jako tworzoną konsekwentnie systemową całość. Oczywiście, 
w tym śledzeniu słów-kluczy nie wolno nadmiernie ufać licz-
bie i mnogości. Na przykład hasło matka w ogóle nie znalazło 
się w rejestrze, bowiem występuje tylko raz, w Tarninie, wier-
szu bardzo Traklowskim, wizyjnym, onirycznym, ekspresji 
rozpaczy i wstrząsającym wyznaniu utraty wiary. A przecież 
jest to jeden z najważniejszych i najpiękniejszych utworów 
poety. 

Feliks Łańcucki był wyraźnie zafascynowany poezją Lie-
berta. Wiersz zaczynający się słowami: Jeszcze się blady 
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uśmiech na Twojej twarzy błąka... opatrzył mottem z jego 
Zmęczenia. Dwóm wierszom dał Liebertowskie tytuły: Ma-
donna Liryczna (spolszczona Madonna Lyrica) i Jeździec. W  
Madonnie Lirycznej odnajduje się podobny motyw. Jeździec 
Łańcuckiego nie ma z Liebertowym nic wspólnego. Natomiast 
dialog z Liebertem prowadzi Feliks w Jodłach czorsztyńskich 
i w Prośbie do lasu – słychać tu echa Kołysanki jodłowej 
i Gorzkich wiórów, choć na pewno to nie jest naśladownictwo. 
Obaj poeci koncentrowali się na tematyce egzystencjalnej, 
szczególnie na przeżywaniu miłości i wiary. Czy to właśnie 
Liebert był  mistrzem Łańcuckiego? A potem, kiedy nadeszły 
dla niego czasy ostateczne – także mistrzem umierania? Obaj 
naznaczeni stygmatem gruźlicy, która wzmagała nadwrażli-
wość, przyspieszała dojrzewanie psychiczne i przedwcześnie 
oswajała ze śmiercią. Można powiedzieć, że Łańcucki prze-
gląda się w losie tego poety. Co nie znaczy, że przejmuje jego 
poetykę. W tomiku Lieberta  Kołysanka jodłowa zdarza się 
naturalistyczna dosłowność, wręcz opisy fizjologii choroby. 
Nieraz towarzyszy im humor wisielczy. Nie ma tego w wier-
szach Feliksa. Łańcucki operuje zaledwie aluzjami, nie epatu-
je naturalizmem, nie dotyka brudu ani zgnilizny. Jego wiersze 
sytuują się w innej estetyce. Są powściągliwe i eleganckie. 

Czym jest dla Łańcuckiego słowo poetyckie? Narzędziem 
służącym do przekazywania myśli i przeżyć, a może – jak dla 
romantyków – Słowem z mocą sprawczą? Zaledwie w paru 
wierszach znajdujemy motywy autotematyczne, ale na tyle 
wyraźne, że  świadczą o próbach przemiany słowa w Słowo. 
A więc lekko wstawiony jubilat świętujący dwudzieste uro-
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dziny myśli rymami i opędza się od atakujących go natrętnie 
skojarzeń:

 Zieleń – lasy – mchy – porosty,
 Sarny – szpaki – ryby – strumień,
 Stawy – drzewa – rzeki – mosty. (...)
 Rymy się gdzieś zapodziały,
 Kłuje, snuje – poczęstuje? 

Prowadzi dwoiste życie twórcy: „dni-uśmiechy, noce-słowa”. 
Dobieranie i dopasowywanie słów odbywa się w ukryciu, na za-
pleczu warsztatu. Czasem tylko dobiegają z niego pojedyncze 
sygnały. Jak w wierszu Jeździec, gdzie piszący wspomina z dy-
stansu szalone  młodzieńcze marzenia:

 Poprzez strofy wierszy patetycznych
 Cwałujące tętentem podków! (...)
  
 Kulbaczone niecofniętym rytmem
 Spięte rymu kolącą ostrogą...

Praca nad słowem trwa nieustannie. To ona w radosnym, 
witalnym wierszu Jabłoń pozwala – jakby nie na temat – wy-
znać: „tak ręce wiele warte”. Warte, bo pełne roboty. A ile jest 
warta poezja? Łańcucki szacuje ją podług miary romantyków 
– z upływem czasu jest to coraz wyraźniejsze. W okoliczno-
ściowym sonecie, napisanym na rocznice urodzin i śmierci 
Słowackiego – okolicznościowym, a jednak nieobciążonym 
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żadną wadą – wierzy, że Słowa nie powołuje poeta, on je otrzy-
muje – a nawet może wymodlić:   

Tylko w noc tę Poeta w czarnej pelerynie
Drapowanej patosem przez podwórzec płynie,  
Gdzie kościelnych krużganków czernieją arkady. –  

W samotności natchnienia przesiewa przez palce
Perliste gwiazdy – ziarna bożego różańca
I o Słowo się modli milczący i blady.

Ale ta młodzieńcza wiara w słowo poetyckie rychło mia-
ła się załamać. Pod wpływem doświadczeń okupacyjnych 
– a najsilniejszym wstrząsem w tym czasie były masowe 
wywózki mieszkańców Kresów na Sybir –  poeta sięga do 
tradycji starożytnej, aby w niej odnaleźć prawdziwą wagę 
słów i ustalić ich nową hierarchię. W sonecie Sprzeczność 
jest to tradycja  Greków, ale jakby zapośredniczona przez 
Wyspiańskiego:  

Muzo! Chociaż natchniona, fanatyczna, drżąca,
Gorącym wichrem smagasz, czarnym skrzydłem trącasz
I groźną ręką drogi wskazujesz tułacze – 

Poeta w zmowie z nocą, z drzewami w przymierzu,
Czule w struny potrąca zamiast w nie uderzyć,
I lutnia, co ma wzywać, pod palcami płacze.
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Wobec przemocy historii poezja okazuje się słaba i bezrad-
na. W wierszu O słowach poeta szuka siły, mądrości, prawdy 
i pocieszenia w tradycji jeszcze dawniejszej – u narodu, który 
wiedział, co to wygnanie:  

 Ale jeśli musimy tajne czynić gusła,
 Czuć oddech mroźnych nocy i natchnienia ziąb,
 Niech słowa nam się poczną, nie giną na ustach, 
 Niech siebie wytłumaczą i odkryją głąb.

 Niech ze skały, jak Mojżesz, strumień wyprowadzą,
 Co pragnienie by gasił i ochłodę niósł – 
 Fale przejrzyste, wierne – co nigdy nie zdradzą
 Oracza, koni, wróbli, białopiennych brzóz.

Po Feliksie Łańcuckim pozostały słowa ulotne. Zawieru-
szyły się na tyle lat, niemal zaprzepaszczone  – 

 Tragiczne jak list lila pachnący jaśminem,
 Gdy dotarł na wieś głuchą po śmierci adresata.

A przecież...

 Ta kartka wieki tu będzie płakała
 I łez jej stanie.
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